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30 sierpnia odbyła się w warszawskim 
kinie „Skarpa premiera filmu „Na zglisz- 
czach monarchii" reż. Andrei Blaiera, zor- 
ganizowana w związku ze świętem narodo- 
wym Rumunii. Film przedstawia rozpad 
monarchii austro-węgierskiej pod koniec 
I wojny światowej 


Warszawska premiera 
rumuńskiego filmu 
„Na zgliszczach monarchii” 


Członkowie delegacji kinematografii ru- 
muńskiej George Anania, George Teodo- 
rescu i Stefan Radu (na zdjęciu) spotkali się 
z dziennikarzami, których poinformowali 
o bieżącej produkcji filmowej swego kraju 
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Biały jeleń 


Trwają zdjęcia do trzyczęściowego filmu 
telewizyjnego „Biały jeleń”, który według 
scenariusza Aleksandra Minkowskiego re- 
alizuje Stanisław Jędryka (Zespół le- 
sia'). Bohaterką filmu jest maturzystka, 
próbująca samodzielnie znaleźć drogę ży- 
ciową. Nie chcąc korzystać z poparcia usto- 
sunkowanego ojca podejmuje pracę w szpi- 
talu, starając się zdobyć punkty pomocne 
przy egzaminie na medycynę. Powoli znaj- 
duje dla siebie miejsce w życiu, przeżywa- 
jąc wiele rozczarowań i radości. Rolę tę gra 
Joanna Pacuła, partnerują jej Jan Frycz 
i Andrzej Pieczyński, znany z filmu „Zdję- 
cia próbne'. Zdjęcia realizowane są 





Rodzina Połanieckich 


W Zespole Filmowym _ „Pryzmat' 
zatwierdzono do realizacji scenariusz seria- 
















Naszej placówce, jak i całemu Kędzie- 
rzynowi patronuje wielka chemia. Film, 
sprawy kultury filmowej to integralna 
część programu naszej pracy: dzięki ekra- 
nowi trafiamy do ludzi, zwłaszcza młodych, 
których nieraz trudno byłoby ściągnąć na 
koncert muzyki poważnej czy przedstawie- 
nie teatralne. Zaczyna się od kina, a często 
kończy się na kółku dramatycznym czy 
amatorskim klubie filmowym. Kino to ro- 
dzaj forpoczty. Różne są szczeble filmowe- 
go wtajemniczenia, różne są też formy po- 
pularyzacji. Najbardziej masowa to kino 
związkowe, w którym nie unikamy filmów 
trudnych i kontrowersyjnych. Do tego kina 
rada zakładowa dokłada rocznie ponad 80 
tysięcy złotych. Prowadzimy też kino lektur 
szkolnych, w którym na życzenie nauczy- 
cieli (wystarczy, żeby była jedna klasa) pre- 
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SCENARIUSZE 





w Płocku i w Warszawie, operatorem jest 


Wiesław Zdort, scenografem Jarosław Świ 
toniak, produkcją kieruje Jerzy Owoc 


Podróż Arysty 


Rozpoczęły się prace nad nowym filmem 
fabularnym realizowanym w oddziale kato- 
wickim wytwórni „Poltel'”, zatytułowanym 
„Podróż Arysty'', na podstawie noweli Mie- 
czysława Piotrowskiego opublikowanej 
w ubiegłym roku w „Twórczości '. Reżyse- 
ruje Tadeusz Junak, twórca wyświetlanego 
niedawno filmu „Czysta chirurgia *. W tytu- 
łowej roli wystąpi Eugeniusz Priwiezien- 
cew, a jego partnerką będzie 11-letnia Lui- 
za Wojtasiak. Zdjęcia Aleksandra Lipow- 
skiego, scenografia Romana Wołyńca, pro- 
dukcją kieruje Andrzej Szymański. 





lu telewizyjnego napisany przez Jana Ryb- 
kowskiego na podstawie powieści „Rodzi- 
na Połanieckich” Henryka Sienkiewicza 
Serial będzie się składał z dziesięciu go- 
dzinnych odcinków. 


MÓWI DYREKTOR ZDK „AZOTÓW” WŁ 


PRZECIW BIERNOŚCI 


Jaką rolę może odgrywać film w pracy domu kultury? Mówi o tym Władysław Czaja, 
dyrektor Zakładowego Domu Kultury kędzierzyńskich „Azotów”. 






zentujemy ekranizacje oraz zestawy filmów 
popularnonaukowych. Ponad 300 osób na- 
leży do Dyskusyjnego Klubu Filmowego, 
który wzbogacił się ostatnio o równie liczną 
sekcję dziecięcą. Niestety, mamy spore 





trudnosci z repertuarem, brakuje zwłaszcza 
filmów dla najmłodszych 

Nie ograniczamy się do twórczości fabu- 
larnej, popularyzujemy także krótki me- 
traż. Dzięki spotkaniom z realizatorami 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Stu- 
dia Miniatur Filmowych udało się przeła- 
mać impas w tej dziedzinie. Okazało się, że 
dokument czy animacja mogą sprowoko- 
wać niejedną dyskusję, a o to przecież cho- 
dzi. W dyskusjach uczestniczą twórcy lub 
krytycy, a kiedy ich brakuje, bo do Warsza 
wy daleko — psycholodzy, pedagodzy, 
prawnicy. Film dzięki swojej uniwersalnoś- 


30 LAT 
BIELSKIEGO STUDIA 


Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku- 
-Białej obchodziło niedawno swoje 30-le- 
cie. Owocem jubileuszowego roku jest 
pierwszy pełnometrażowy film animowany 
z najpopularniejszymi bohaterami seriali 
dziecięcych — Bolkiem i Lolkiem — w rolach 
głównych. Scenariusz Leszka Mecha 
i Władysława Nehrebeckiego — inspirowa- 
ny powieścią Verne'a „W 80 dni dookoła 
świata” — opowiada o niezwykłych i zabaw- 
nych przygodach ulubieńtów młodzieżo- 
wej publiczności w różnych krajach świata. 
Reżyserami „Wielkiej podróży Bolka i Lol- 
ka” są Władysław Nehrebecki i Stanisław 
Diilz 

W czasie 30 lat pracy studia wyproduko- 
wano tam 500 filmów animowanych, z cze- 
go 70% stanowią filmy dla dzieci. Najbar- 
dziej znane - nie tylko w Polsce, ale i w po- 
nad 80 krajach świata — seriale bielskiego 
studia to „Bolek i Lolek”, „Nasz dziadzio”, 
„Przygody psa Reksia” i „Przygody Błękit- 
nego Rycerzyka” 


FILMY 


Zapach ziemi 


W okolicach Zakopanego trwają zdjęcia 
do polsko-jugosłowiańskiego filmu „Za- 
pach ziemi” w reżyserii Dragovana Jovano- 
vicia na podstawie dwóch scenariuszy na- 
pisanych przez Dragovana Jovanovicia 
(„Zapach ziemi '') i Wiesława Myśliwskiego 
(„W cieniu ziemi '). Akcja rozgrywa się tuż 
po wojnie; bohaterem jest człowiek powra- 
cający do swego domu i ziemi. „Film ten 
poświęcam wsi, którą dawno już opuściłem, 
ziemi, której zapach noszę w duszy, zapach, 
który daje mi siły, by pracować, czuć, ko- 
chać, aby żyć... napisał reżyser w swej 
eksplikacji 

Autorem zdjęć jest Wacław Dybowski, 
scenografem Jan Grandys, kostiumy pro- 
jektuje Wiesława Przedworska, a produkcją 
kieruje Edward Kłosowicz. Film firmuje 
Zespół „Profil'. Grają: Kazimierz Boro- 
wiec, Grażyna Jungowska, Neda Spasoje- 
vić, Ana Krasojević, Ferdynand Wójcik, An- 
drzej Czajczyński, Antonina Barczewska, 
Irena Sleszyńska-Borowiec 











Dragovan Jovanović 
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Ci i przystępności szczególnie nadaje się do 
rozmów 0 życiu i sztuce. Dlatego korzysta- 
my z każdej okazji - na przykład akcji 
„Sojusz świata pracy z kulturą i sztuką 
żeby ściągnąć do Kędzierzyna nowy polski 
film. 15-lecie Domu Kultury - w maju br 
uczciliśmy przeglądem nowych polskich 
filmów, przyjechali: Agnieszka Holland, 
Paweł Kędzierski i Andrzej Kostenko 

Kultura filmowa to nie tylko wiedza, fak- 
ty, ale i praktyka. Prowadzimy dostępnądia 
wszystkich pracownię filmową, do której po 
poradę przyjeżdżają filmowcy amatorzy 
z sąsiednich miast. Amatorski klub filmowy 
„Alchemik skupia grono utalentowanych 
realizatorów, którzy w filmie mają cos włas- 
nego do powiedzenia. Najlepszym dowo- 
dem są liczne nagrody na krajowych i za- 
granicznych konkursach filmów amator- 
skich. Ale nawet bez tych nagród ich filmy 
miałyby duże znaczenie. Nie są tylko od- 
biorcami sztuki, choćby najaktywniejszy- 
mi, lecz także twórcami. A przecież o prze- 
kroczenie tej bariery chodzi w naszej dzia- 
łalności kulturalnej 


Notował: B.Z. 
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„Światło” 


Uważam, że recenzje z filmu „Światło 
Jeanne Moreau, które dotychczas ukazały 
się w waszym tygodniku, są mgliste i nie- 
wyrażne. Tak jakby ich autorzy nie chcieli, 
czy nie potrafili precyzyjnie określić swego 
stanowiska. „Światło” nie jest filmem ła- 
twym, nigdy nie stanie się filmem „atrak- 
cyjnym”, czyli kasowym. Na ogół widzowie 
nie lubią filmów zmuszających do refleksji, 
filmów, które trzeba starać się zrozumieć, 
nad którymi trzeba się zastanowić. To znie- 
chęca i odstrasza. Tak też jest z filmem 
„Światło”. Gorzej, jeśli recenzent zamiast 
wyjaśnić czytelnikowi rzeczy niezrozumia- 
łe, lub starać się odkryć przed nim to, czego 
być może widz nie zdołał dostrzec, kompli- 
kuje jeszcze bardziej wymowę filmu, tak 
jak to — moim zdaniem - zrobiła Teresa 
Krzemień w numerze 32 „Filmu'. Mam tu 
na myśli zastępowanie refleksji stwierdze- 
niami w rodzaju „nieładne usta Moreau". 
Ładne czy nieładne — piękno jest względne, 
to co się nie podoba jednemu, może się 
podobać na przykład mnie. 

Podoba mi się „Światło” dlatego, że jest 
dziełem unikalnym i jedynym w swoim 
rodzaju. Film Jeanne Moreau ma jej nieo- 
kreślony;' nieuchwytny wdzięk i żeby go 
polubić trzeba zapewne lubić tę aktorkę 
i dobrze znać jej filmy. Inaczej łatwo o okre- 
ślenie „pretensjonalność”'. Czy Moreau jest 
pretensjonalna? Być może jest w niej trochę 
kokieterii, tyle co w każdej kobiecie... 

Jest to film szczery na tyle, na ile w ogóle 
istnieje szczerość w dziele sztuki. Jeanne 
Moreau mówi o sobie, nie mówi wszystkie- 
go, to normalne. Każdy z nas ma jakieś 
tajemnice. Sarah Dedieu nie jest przecież 
wyłącznie i całkowicie Jeanne Moreau, ma 
tylko jej twarz i w pewnym stopniu żyje jej 
problemami. Ale Jeanne jest także we 
wszystkich innych kobietach, przyjaciół- 
kach Sary. Nić wspomnień wiąże te posta- 
cie. Jedna prawdziwa Jeanne rozdziela się 
na trzy filmowe Moreau i my znów robimy 
z tego całość. 

Napisałam tych kilka refleksji na temat 
Jeanne Moreau, gdyż uważam, że jej film 
przeszedł przez nasze ekrany niedocenio- 
ny. Oczywiscie, niektórzy recenzenci chwa- 
lili jej inteligencję, dojrzałość, kunszt 
aktorski. To chyba za mało. Nie zawsze 
doceniamy zjawiska naprawdę unikalne, 
sztukę która jest doskonałością. Nie jest 
atrakcyjna, prawda? Wolimy BB lub Sofię 
Loren.. 

GRAŻYNA ORGOŃSKA 
Warszawa 


„„W Krużewnikach 
najlepiej” 


Po wielu dniach starań zdobyłem ja i moi 
znajomi bilety do kina na film „Kochaj albo 
rzuć”. Ja osobiście, moi znajomi, ba — cała 
widownia, wszyscy bylismy ubawieni, a za- 
razem wdzięczni twórcom tego filmu, nie 
mówiąc o wykonawcach. Po przeczytaniu 
jednak Pańskich pouczeń na łamach skądi- 
nąd dobrego pisma „Film sądzimy, że Sz. 
Pan - może i ostatni — ale będzie musiał 
„cieszyć się” z tak dobrej komedii. Wbrew 
temu co Pan pisze, bardzo podobają nam się 
młodzi aktorzy i oby tak było w przyszłości, 
że właśnie obok tak wielkich sław jak Pa- 
nowie Kowalski i Hańcza mają możność 
prezentowania się młodzi. Na tym chyba 
polega wielka zasługa Panów Mularczyka 
i Chęcińskiego. Naprawdę, ciesz się Pan 
razem z nami. 

LEON WASZEWICZ 
Koszalin 


Cieszę sic! 


OSKAF. SOBAŃSKI 


Na okładce: 
bułgarska aktorka 


ELENA MIRCZOWSKA 


(korespondencja z Sofii na str. 14) 
Fot. Roman Sumik 





Jacy jesteśmy wobec innych i wobec siebie 


WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


HOMO 


OECONOMICUS 


CZY HOMO 
MORALIS 


ogaty w treści i słuszne spo 

strzeżenia artykuł profesora 

Kazimierza Zygulskiego 

„Przemiany pracy i przemiany 
filmu” („Film” nr 18) budzi chęć kon- 
tynuacji rozważań nad tą niezwykle 
ważną dla naszych kinematografii 
problematyką. Przecież temat pracy 
stanowi „specialite de la maison'” ki- 
na socjalistycznego w tej samej mie- 
rze, co np. western — kinematografii 
amerykańskiej. Omawiając nowe zja- 
wiska i nowe drogi rozwoju tematyki 
produkcyjnej w kinie — posłużę się 


przykładami z dorobku kina radziec- 
kiego ostatniego okresu. 


Nowy styl 
i jego cena 


Przypomnijmy: kilka lat temu poja- 
wił się niemal jednocześnie w litera- 
turze, filmie i na scenie nowy bohater, 
„człowiek znikąd”, silna osobowość, 
zdolna — wydawałoby się — zaprowa- 
dzić porządek w fabryce, kołchozie 








Irina Miroszniczenko w „Człowieku znikąd” Wiktora Sokołowa 


czy w instytucie. Owi Czeszkowowie, 
ludzie czynu, stali się z miejsca uoso- 
bionym symbolem rewolucji nauko- 
wo-technicznej (efektywność, prakty- 
cyzm, dynamika myślenia, nowy rytm 
życia i pracy). Byli to z reguły młodzi 
specjaliści, absolwenci wyższych 
uczelni technicznych, usiłujący za 
wszelką cenę dowieść wyższości me- 
tod nowego stylu kierownictwa 

W niedługim czasie okazało się jed- 
nak, że woluntarystyczny styl pracy 
Czeszkowów pozostaje w sprzecznoś- 
Ci z humanistycznymi zasadami socja- 
listycznego społeczeństwa. Czeszkow 
ze sztuki Dworieckiego i filmu Soko- 
łowa oraz inni, podobni mu bohatero- 
wie osiągali w końcu zwycięstwo, re- 
alizowali swoje zamierzenie, ale za 
jaką cenę? Najczęściej — za cenę osła- 
bienia zwartości kolektywu, odejścia 
z zakładu pracy wielu współpracow- 
ników, łamania cudzych losów i ka- 
rier... Dodajmy, iż owi ludzie czynu, 
zajęci niemal wyłącznie konfliktami 
produkcyjnymi, prywatnie byli nie- 
zbyt pociągający: ascetyzm, miłość 
własna, niechęć do liczenia się z cu- 
dzym zdaniem — to niektóre tylko ce- 
chy nie zyskujące im sympatii szero- 
kich rzesz widzów 

W ostatecznym rachunku problem 
przybrał postać alternatywy: huma- 
nizm czy plan, ludzki stosunek do 
człowieka czy produkcyjny pragma- 
tyzm, moralność socjalistyczna czy ra- 
chunek ekonomiczny? Konflikt - 
przyznajmy — niesłychanie życiowy 
i wiarygodny. 

Literatura, teatr i film opowiedziały 


się początkowo za pragmatyzmem 
Czeszkowów, ale wkrótce, rozczaro- 
wane jak gdyby niedostatkami po- 
dobnych postaw, zdecydowanie zmie- 
niły front wobec bohaterów rewolucji 
naukowo-technicznej. 

Nowe podejście filmowców do „te- 
matyki produkcyjnej” szczególnie 
wyraziście sygnalizował film „Stare 
ściany” Wiktora Tregubowicza (i wie- 
le innych zrealizowanych w tym sa- 
mym czasie). Istotą filmu był spór 
o dwie różne metody i dwa różne style 
kierowania produkcją. Dyrektor sta- 
rej fabryki (w tej roli wystąpiła Lud- 
miła Gurczenko) troszczy się o pra- 
cowników, dba o właściwy klimat sto- 
sunków międzyludzkich: „Jesli bę- 
dzie u nas właściwa atmosfera — plan 
wykonamy” — powiada. Innego zda- 
nia jest główny inżynier, domagający 
się radykalnych zmian w przedsię- 
biorstwie. Charakterystyczne, iż auto- 
rzy filmu opowiadają się całkowicie 
po stronie dyrektorki, rysując raczej 
negatywny obraz młodego głównego 
inżyniera. 


Konflikt 
postaw 








W gruncie rzeczy ten sam spór kon- 
tynuowany jest w „Premii', choć 
główny konflikt tego niezwykle waż- 
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CELU ROCK) 


nego i interesującego filmu rozgrywa 
się na innej płaszczyźnie. „Premia”' 
ukazała się na ekranach w momencie, 
kiedy temat produkcyjny na ekranie 
znalazł się jakby w impasie. Bo właś- 
nie film Aleksandra Gelmana i Sier- 
gieja Mikaeliana, jak zresztą niektóre 
inscenizację sztuki Gelmana „Proto- 
kół jednego zebrania” ukazał w os- 
trej, dramatycznej formie nieograni- 
czone możliwości rozwoju tematu 
„człowiek i praca”. Niezwykłość 
„Premii” polega m.in. na tym, że kon- 
flikt ma w niej wyraźnie produkcyjny, 
ekonomiczny charakter. Autorzy fil- 
mu nie kamuflują tego, nie próbują 
nam wmówić, że „Premia” to rzecz nie 
o produkcji, a o ludziach, ich charak- 
terach itp. Nie! Konflikt produkcyjny 
jawi się tu w czystej formie, nie tracąc 
ostrości, dramatyzmu i siły emocji 





Nie tyle charaktery. ile postawy 


Wbrew jednak oczekiwaniom, 
w ślad za tym filmem nie pojawił się 
dotąd ani jeden równie ważki utwór 
na interesujący nas temat. Być może 
dlatego, że film ten stawia pod zna- 
kiem zapytania teoretycznie słuszną 
tezę wspomnianego artykułu Kazi- 
mierza Żygulskiego, iż „nie prawda 
fizycznego ruchu..., lecz prawda o sto- 
sunkach ludzi między sobą i ich sto- 
sunku do siebie samych” zapewnia 
utworowi szeroki oddźwięk wśród 
widzów. 

Na dobrą sprawę nie ma w „Premii”' 
szczegółowo rozpracowanych charak- 
terów „dramatis personae ', brak his- 
torii ich wzajemnych związków, za- 
ledwie zasugerowane są ich biografie 
i zewnętrzne cechy. Zaznaczone są 
natomiast wyraźnie postawy każ- 
dej postaci filmu, postawy profesjo- 
nalno-zawodowe i etyczno-ludzkie. 
Właśnie ów konflikt postaw stał 
się w „Premii'*” dramaturgicznym ma- 
teriałem, z którego scenarzysta — prze- 


de wszystkim — i reżyser stworzyli film 
o tak szerokim rezonansie społecz- 
nym. 


Trudna 
symbioza 











Czy wytyczony przez „Premię” kie- 
runek rozwoju tematyki produkcyjnej 
na ekranie doczeka się kontynuacji na 
miarę pierwowzoru? Na to pytanie 
trudno na razie odpowiedzieć. Być 
może dalszą uwieńczoną sukcesem 
próbą eksploracji tej problematyki 
będzie film „Sprzężenie zwrotne 
Wiktora Tregubowicza, realizowany 
znów według scenariusza Aleksandra 
Gelmana — w wytwórni „„Lenfilm'"'. 


Sakulin (Oleg Jankowski), sekre- 
tarz nowo wybranego komitetu miej- 
skiego partii, dowiaduje się, iż termi- 
nowe uruchomienie taśmy montażo- 


wej w będącyin na ukończeniu kom- 
binacie grozi — wskutek pośpiechu 
poważnymi następstwami. Rozpoczy- 
na więc walkę przeciwko „lipnemu”, 
choć zgodnemu z zaplanowanym ter- 
minem uruchomieniu zakładów; wal- 
kę, w której jego przeciwnikami są: 
dyrektor zjednoczenia budowlanego 
Nurkow (Michaił Uljanow) isekretarz 
do spraw budownictwa komitetu ob- 
wodowego partii Okuniew  (Kirił 
Ławrow). Pryncypialność i wewnętrz- 
ne przekonanie Sakulina o słuszności 
własnych racji umożliwiają mu prze- 
zwyciężenie oporu miejscowych 
władz i wprowadzenie właściwego 
stylu kierowania budową kombinatu. 
Problematyka filmu, a nawet układ 
sił (np. wątpliwe skutki produkcyjne 
terminowego uruchomienia kombi- 
natu ujawnia była naczelniczka dzia- 
łu planowania Wjaznikowa) przypo- 
minają do złudzenia „Premię'. Jed- 
nakże reżyser kategorycznie odźż 
gnuje się od suponowanych analogii 








Władimir Samojłow i Oleg Jankowski w „Premii” Siergieja Mikaeliana 





z „Premią”, twierdząc, iż w „Sprzęże- 
niu zwrotnym” analizowane są od- 
mienne problemy i winnej niż w „Pre- 
mii” płaszczyźnie. Czas pokaże, czy 
autorom „Sprzężenia zwrotnego” uda 
się stworzyć oryginalny utwór, czy też 
będzie to kolejna repetycja znanych 
nam już motywów tematu pracy. Są- 
dzę, iż w każdym przypadku będzie 
to film interesujący; gwarancją zdaje 
się tu być talent Aleksandra Gelmana, 
który w jednym z wywiadów tak okre- 
ślił koncepcję swojego nowego scena- 
riusza: „Interesuje mnie w tym utwo- 
rze problematyka stosunków między- 
ludzkich w zakładzie produkcyjnym. 
Uważam, że wzrost etyczno-mo- 
ralnego poziomu życia i sto- 
sunków produkcyjnych jest jedną z 
najważniejszych rezerw naszej gospo- 
darki..." 

Bohatera epoki rewolucji 
naukowo-technicznej nazywa się 
niekiedy „homo oeconomicus”'. Zada- 
niem sztuki jest znalezienie artystycz- 
nych form wyrażenia tego bohatera na 
scenie, ekranie czy na stronicach 
utworów literackich. Bo nie werbalne 
deklaracje, lecz psychologiczna wia- 
rygodność bohatera, jego postawa ży- 
ciowa i emocjonalna wyrazistość — zy- 
skują mu sympatię i budzą oddźwięk 
na widowni. W utworach artystycz- 
nych „homo oeconomicus'* winien 
być zarazem „homo moral Wiado- 
mo, że osiągnięcie podobnej symbio- 
zy jest wciąż jeszcze niezwykle trud- 
ne, czego najlepszym dowodem jest 
film „Własne zdanie” Julija Karasika. 











Veni, vidi, Vici... 


Po nakręceniu  „Najgorętszego 
miesiąca ', który nie zdobył uznania 
szerszej widowni, Karasik zwrócił się 
ponownie w stronę tematyki produk- 
cyjnej, ale - niestety — nie potrafił 
wyciągnąć właściwych wniosków 
z lekcji poprzedniego filmu. W „Naj- 
gorętszym miesiącu” reżyser nie za- 
wierzył tematowi, bohaterom i pro- 
blematyce scenariusza Gieorgija Bo- 
kariewa, decydując się „upiększyć 
swój film recytowaną zza kadru poe- 
zją, pięknymi pejzażami. Chciał przy- 
podobać się widowni, ale zrealizował 
film nudnawy. Porażka była tym bar- 
dziej przykra, iż sztuka Bokariewa 
Hutnicy” odniosła wielki sukces na 
cenie MChAT-u. W filmie „Własne 
zdanie' według scenariusza Walenty- 
na Czernycha Karasik analizuje nie- 
zwykle ważny temat współczesny: na- 
ukowe zarządzanie i sterowanie pro- 
cesami produkcyjnymi. Bohaterem 
filmu jest socjopsycholog Pietrow 
(Władimir Mieńszow), który przyjeż- 
dża do dużego zakładu pracy, aby 
zbadać powody niewykonywania pla- 
nów produkcyjnych, a także źródła 
złej atmosfery i konfliktów międzylu- 
dzkich w jednym z oddziałów, zarzą- 
dzanych przez nowo mianowanego 
szefa, młodego inżyniera. Pietrow — 
zorientowawszy się w sytuacji — pro- 
ponuje odwołać kierownika oddziału 
z zajmowanego stanowiska, jednakże 
spotyka się ze sprzeciwem dyrekcji 
zakładów, która nie uznaje racji Pie- 
trowa i słuszności proponowanego 
przezeń rozwiązania. Fabryczny so- 
cjopsycholog — to postać realna, 
a właściwy klimat moralny to przed- 
miot stałej troski kierowników przed- 
siębiorstw. Ale te autentyczne proble- 
my zostały przedstawione w filmie 
„Własne zdanie”, niestety, nie tylko 
w sposób uproszczony, lecz — powie- 
działbym nawet wypaczony. Za- 





sm. 





Co rodzi konflikty? 


cznijmy od tego, że Pietrow jest czło- 
wiekiem niesympatycznym, zbyt os- 
trym i apriorycznym w decyzjach, 
działającym podług zasady „veni, vi- 
di, vici'. Problematyka pracy — zgod- 
nie ze słusznym spostrzeżeniem pro- 
fesora Żygulskiego jest przede 
wszystkim problematyką psychologi- 
czną. A Pietrow zachowuje się i postę- 
puje jak dyktator: w grubiański spo- 
sób wtrąca się do wszystkiego (nie 
wyłączając pracy działu kadr), ko- 
menderuje, żąda i wymaga, co więcej 
- wdaje się w romans z młodą robotni- 
cą (Jelena Prokłowa), uczestniczy z jej 
powodu w bijatyce... 


Powtarzając błędy swego poprzed- 
niego filmu, Karasik „upiększył” 
ekran „szykownymi” wnętrzami hal 
fabrycznych, restauracji, sali tanecz- 
nej, każąc bohaterom — robotnicy od 
taśmy montażowej i skromnemu so- 
cjologowi - zmieniać co chwilę toale- 
ty i przybierać pozy gwiazd kinowych. 

Wszystko to przesłoniło realną 
problematykę współczesnego zakła- 
du pracy oraz etyczno-moralne as- 
pekty „human relations". A o tym, że 
wne istnieją, świadczy choćby bardzo 
interesujący esej socjologa Aleksan- 
dra Radowa opublikowany niemal 
równocześnie z premierą ,„Własnego 
zdania” w jednym z moskiewskich 
czasopism i zawierający dialektyczny 
portret pewnej fabryki i jej załogi. 
Tekst Radowa informuje nas o tym, 
w jaki sposób socjolog fabryczny — na 


drodze obserwacji, analiz i porównań, 
a nie ingerencji w szczegóły - po- 
m aga kierownikowi oddziału fabry- 
ki rozwiązywać skomplikowane pro- 
blemy zarządzania i kierowania pro- 
dukcją. 

Jakkolwiek film „Własne zdanie” 
daje nam uproszczony i upiększony 
obraz problematyki fabrycznej, to 
ież — mimo całej jego niedosko- 
- trudno nie spostrzec, iż jest 
to utwór dość charakterystyczny, pro- 
ponujący nowe podejścia do tematu 
„człowiek i praca”. Czymś nowym 
jest tu swoista rehabilitacja bohatera 
typu Czeszkowa. Zarówno bowiem 
socjolog Pietrow jak i jego antagonis- 
ta, kierownik oddziału fabryki noszą 
w sobie cechy bohaterów epoki rewo- 
lucji naukowo-technicznej. W rezul- 
tacie konfrontacji tych dwóch typów 
okazuje się, że Czeszkowowie nie są 
aż tacy źli, że — przy bliższym wejrze- 
niu — są oni o wiele bardziej dramaty: 
czni i interesujący niż ich przeciwni- 
cy. W każdym razie nie brakuje 
oznak, że bohaterów w rodzaju Czesz- 
kowa nie można jeszcze spisywać na 
straty 





Temat 
niewyczerpany 
Kino nie może oczywiście rozwią- 


zywać problemów ekonomicznych 
(zagadnienie to jest dziś w dwójnasób 








„Własne zdanie” Julija Karasika 


złożone wskutek wdrażania w organi- 
zacji produkcji systemowego progra- 
mowania, prognozowania planów 
i innych techniczno-ekonomicznych 
nowinek); natomiast może ono zwra- 
cać uwagę widowni na ten obszar te- 
matyczny, wskazując na zaognione 
punkty, a nade wszystko — ujawniając 
systemy wartości etyczno-moralno- 
-zawodowych człowieka w procesie 
produkcji. Tak było w latach trzy- 
dziestych w „Turbinie 50000',/w 
sześćdziesiątych — w „Twoim współ- 
czesnym', w siedemdziesiątych w 
„Premii”. 

Artystyczne zgłębienie tematyki 
produkcyjnej w całej jej złożoności 
pozostaje wciąż jednym z głównych 
zadań socjalistycznej sztuki filmowej. 
Wszelka dekoracyjność, wszelkie za- 
fałszowania i uproszczenia kompro- 
mitują jedynie tę tematykę, spychając, 
ją do poziomu niedobrej pamięci 
„produkcyjniaków"' 

Ograniczyłem się tu do zanalizowa- 
nia li tylko niektórych „filmów pro- 
dukcyjnych''. Temat „człowiek i pra- 
ca' można rozpatrywać naturalnie 
w sposób znacznie szerszy, czego 
przykładem jest film „Proszę o głos” 
Gleba Panfiłowa. Jak pisał Maksym 
Gorki — „praca człowieka nadaje sens 
jego życiu, losowi, określa jego przy- 
szłość”'. Oto powód, dla którego tema- 
tu tego nie sposób wyczerpać. 


WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 
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ateriałem dla filmu „Okrągły 

tydz * stał się przebogaty 

świat śląskich legend. Film 
pragnie przekazać te piękne 
tradycje najmłodszym, ocalić je od 
zapomnienia. W tajemnic cenerii 
starej kopalni splatają się dwaświaty 
realny i fantastyczny, zaludniony 
postaciami ze śląskich baśni o utop- 
cach, qwarkach, Skarbniku i bazylisz- 
ku. Scenariusz filmu napisał Albin 
Siekierski, reżyseruje Kazimierz 
Kutz, operatorem jest Krzysztof Wi- 
niewicz. Scenografię projektowali 
Andrzej Majewski i Janusz Kijański, 
muzykę skomponował Andrzej Ko- 
rzyński. Grają: siedmioletni Arka- 
diusz Jakubik, Franciszek Pieczka, 
Zbigniew Sawan, Ewa Borowik, Emi- 
lia Krakowska, Irena Karel, Jerzy 
anisław Ptak, Henryk Talar, 

ndrzej Balcerzak i Ryszard Zaorski 
Film powstaje w Zespole „Silesia (ed.) 
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DŹWIĘK FUJARKI (Zwuk swirieli). Reżyseria: Rasim Odżagow. Wykonawcy: Michaj 
Wołontir, Lija Eliawa, Aki Magierramow, Mamedrza Szejchzamanow i inni. ZŚRR, 1976 





ie po raz pierwszy okazuje 

się, jak wielką szansą kine- 

matografii radzieckiej jest, 

w najlepszym tego słowa 
znaczeniu, regionalizm. Siła filmów 
Dowżenki brała się także stąd, że opo- 
wiadały o rewolucji na Ukrainie, a nie 
o rewolucji gdzieś tam. 

Nazwisko Dowżenki przypomnia- 
łem po trosze symbolicznie; chodzi 
o cały ten nurt kina radzieckiego, 
w którym mieszczą się realizacje Lo- 
tianu czy Iljenki, w którym mieści się 
także „Dźwięk fujarki” Rasima Odża- 
gowa, nieznanego w Polsce filmowca 
z Azerbejdżanu. 

Pozornie jest to jeszcze jedna, jakże 
typowa w filmie radzieckim, opo- 
wieść o miłości i wojnie. Front przesu- 
wa się coraz bliżej republik zakauka- 
skich. Wieś jest wygłodzona i zmęczo- 
na pracą na potrzeby wojska. Coraz. 
więcej kobiet nosi żałobę. Wdową jest 
także żona naczelnika wsi, który cie- 
szył się u wszystkich wielkim szacun- 
kiem. I nagle zostaje rozbita jedność 
tych ludzi 
Co więcej — wychodzi za przyjaciela 
nieżyjącego męża. Właściwie wszy- 
scy sprzeciwiają się temu związkowi — 
kobiety bronią swojej skrywanej na- 
dziei (może jednak wrócą uznani za 
zmarłych mężowie), mężczyźni nie ro- 
zumieją kobiety, która tak szybko za- 
pomniała. Odchodzą od wdowy dwaj 
synowie: jeden wariuje i wygrywa na 
dachach domów melodie na fujarce, 
drugi zapada na gruźlicę. Związek 


wdowa wychodzi za mąż. 
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rozpada się, mężczyzna musi odejść 
ze wsi. 

Mniej ważna w „Dźwięku fujarki”' 
jest jednak sama historia miłości, któ- 
ra nie może się spełnić. Siłą filmu jest 
obraz wsi azerbejdżańskiej, jej kultu- 
ry, obyczaju. Film powstał według 
opowiadań Isy Gusejnowa „Dźwięk 
fujarki” i „Saz”. Saz to narodowy in- 
strument muzyczny Azerbejdżanu. 
Dwa razy słyszymy muzykę graną na 
sazie — jest to koncert urzekający. Ta 
melodia jest muzyką nadziei i smut- 
ku: po raz pierwszy słyszy ją stary 
aksakał wtedy, gdy marzy o powrocie 
syna. Starzec zagra ją jeszcze raz, gdy 
dostanie zawiadomienie o jegośmier- 
ci. Marzenie senne przeplata się zrze- 
czywistością — powstaje w ten sposób 
poetycka ballada, której nie sposób 
opowiadać czy streszczać. 

Film Odżagowa powstał w wytwór- 
ni Azerbejdżanfilm. Coraz częściej 
mamy możność oglądać w Polsce 
twórczość ośrodków regionalnych. Są 
to filmy, które spotykają się z dużym 
zainteresowaniem publiczności. Ich 
sukcesy są jeszcze jednym potwier- 
dzeniem znanej prawidłowości, że 
tylko obraz, który pokazuje określoną 
rzeczywistość, może stać się obrazem 
uniwersalnym. Dlatego każdy film 
powinien być poszukiwaniem legen- 
darnej, dowżenkowskiej Zwenigory 
miejsca, w którym zakopany jest złoty 
skarb. 

MACIEJ 
ZALEWSKI 
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MILIONER. Reżyseria: Sylwester Szyszko. Wykonawcy: Janusz Gajos, Ewa Ziętek, 


Jadwiga Andrzejewska, Elżbieta Jasińska i inni. Polska, 1977 





d pierwszych scen „Milio- 

ner' usiłuje przekonać wi- 

dza, że pokazuje samo życie: 

kierowcy biorą lewe kursy, 
pije się, bije i kradnie. Na weselu 
wiejskiego milionera pieczony świ- 
niak ozdabia stół — dowód luksusu. 
Ale goście nie przyszli, za to podpalili 
milionerowi stóg siana. 

Do obiegowych prawd życiowych 
należy cała sytuacja wyjściowa: za- 
wiść o milion wygrany w totka. Wieś 
patrzy z ukosa na niespodziewaną ka- 
rierę sąsiada. Kolegę trzeba nauczyć 
solidarności, więc trują mu kury czar- 
nym prosem, a ktoś napluł na telewi- 
zor „Rubin” kupiony w prezencie do 
klubu-kawiarni. Gdy milioner dla 
przebłagania tych dzikusów rzuca im 
w gospodzie „po dychu'”', oni chcą uto- 
pić mu krowy. 

Gdy tylko milioner coś nowego so- 
bie kupi, zaraz przytrafia się coś złe- 
go. Wrażenie, że oglądamy gęstą rze- 
czywistość, zostało wywołane prze- 
mieszaniem scen śmiesznych i „moc- 


nych ', bez żadnego tonu pośrednie- 
go. Knajpiane przekleństwa, te wszy- 
stkie „przepijania” w naturalistycz- 
nym wykonaniu Hunki. Ewa Ziętek 
(żona) gra dziewuchę, która robi się 
na miejską damę. Suknię ślubną od- 
garnia nogą, jakby przewracała siano 
w polu. Wbija się w biały kożuszek, 
kompromituje męża w sklepie. Sceny 
zakupów w wiejskim domu towaro- 
wym mają już swoją tradycję. Nie 
wiadomo tylko, dlaczego wszyscy 
w tym filmie zaciągają jak Karqul 
z Pawlakiem — rzecz dzieje się nie na 
zachodzie, lecz pod Łomżą. 

Film jest do tego stopnia nasycony 
różnymi „atrakcjonami ', że nie od ra- 
zu chwyta się prostą, dydaktyczną 
konstrukcję. Tymczasem „Milioner” 
obrazuje dzieje pioniera postępu na 
wsi, jego dojrzewanie do roli społecz- 
nika. Bohater dojrzewa powoli, choć 
od początku ma dobre intencje. Ale 
najpierw zachłystuje się bogactwem, 
upokarza wieś swoimi prezentami i 
okazuje ludziom brak zaufania. Reak- 
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cja sąsiadów, choć prymitywna, jest 
więc — w filmie! — jakby usprawiedli- 
wiona. Dopiero topienie krów prze- 
brało miarę, matka się rozchorowała. 
l przy karetce pogotowia nastąpi spój- 
nia milionera z wsią. Obie strony wal- 
czące nasyciły się: ci swoją zawiścią, 
a on bogactwem. Nie bez znaczenia 
była wizyta przedstawicieli wojewó- 
dztwa. Choć, dla zmylenia, przedsta- 
wieni są nieco karykaturalnie, pełnią 
jednak wyraźnie rolę „wysłanników 
reżysera”: zachęcają milionera do 
podjęcia prac społecznych. 


Film Sylwestra Szyszki jest cieka- 
wy, bo skupia w sobie charakterysty- 
czne cechy „starego i nowego”. Atrak- 
cje, brutalizmy, aluzje do popular- 
nych filmów (,,Hazardziści ', „Kochaj 
albo rzuć”) - kryją niespodziewany 
morał. „Milioner”, taki aktualny, taki 
zdawałoby się czarny i bezwzględny, 
w rzeczywistości jest bliskim krew- 
nym „Jasnych łanów” i „Trudnych 
miłości”. Nie były to filmy aż tak złe, 
jak głosi legenda. W każdym razie nie 
były zrobione nieumiejętnie. Lepiej 
lub gorzej usiłowały łączyć przyjem- 
ne z pożytecznym. I tam też malowni- 
czo płonęły stodoły, a przeciwnicy sa- 
motnego bohatera patrzyli pogardli- 
wie zza płotu. Konflikty nie dawały 
spokoju i zdarzało się często w tych 
filmach, że gdy bohater zasiadał do 
stołu i żona albo matka stawiała przed 
nim talerz zupy, on go odsuwał z nie- 
chęcią. 


KTT napisał kiedyś całe studium na 
temat dramaturgii odstawianego tale- 
rza. W filmie Szyszki metoda jest 





mniej więcej ta sama, tylko bohater 
się zmienił. Jest nim teraz milioner. 
Najpierw walczy z wsią, a potem, jak 
się domyślamy, pociągnie ją za swoim 
przykładem. Co jednak ma być tym 
przykładem — przecież nie gra w tot- 
ka? - tego nie wiemy. 

Janusz Gajos z premedytacją uka- 
zywany jest jakó ten wyróżniający się: 


Odkurzacz 


marki 


„Cinderella Liberty” 





PRZEPUSTKA DLA MARYNARZA (Cinderella Liberty). Reżyseri. 





Mark Rydell. Wykonaw- 


cy: James Caan, Elli Wallach, Marsha Mason, Kirk Calloway i inni. USA, 1973 





ino melodramatyczne ma 
swoją długą historię i zostało 
wymyślone przez bogatych, 


aby biedni mogli sobie od 
czasu do czasu popłakać i to za włas- 
ne, marne bo marne, pieniądze. Boles- 
ny realizm filmów „do płaczu” czer- 
pał natchnienie z głębokiej znajomoś- 
ci życia, z tego, co typowe i w tej 
typowości jedyne. Co może być bar- 
dziej typowe niż los dwojga biednych 
kochanków, którzy pałają do siebie 
gorącym uczuciem, ale niestety wa- 
runki nie sprzyjają im. Jeżeli kocha- 
nek chciał wydobyć z nędzy kochan- 
kę, ofiarowywał jej miłość i dobre 
słowo oraz czasami niejasną perspek- 
tywę zarobkowania, dajmy na to, 
w przemyśle bawełnianym. Nie za- 
wsze się to dobrze kończyło. Chodzi 
mi rzecz jasna o tzw. melodramat pro- 
letariacki. 

Znów zmuszony jestem podeprzeć 
się własnym dzieciństwem. U nas 
w domu — a trzeba wiedzieć, że był to 
typowy dom _ sproletaryzowanego 


chłopstwa — wisiało zdjęcie wycięte 
z tygodnika ilustrowanego, przedsta- 
wiające nie Jadwigę Smosarską, którą 
moja matka uwielbia do dziś, ale Pier- 
re Blanchara, bohatera filmu Delan- 
noya „Symfonia Pastoralna'. Skąd ta 
rafinada w świecie bądź co bądź zde- 
gustowanym i nastawionym na okre- 
ślone i nieco zaniżone przeżycia? Wy- 
jaśnienie jest proste. Otóż mój wujek, 
który akurat zawiadywał sklepem 
spożywczym, zdradzał szaleńcze po- 
dobieństwo do wybitnego aktora fran- 
cuskiego. Zaszło tu prawdopodobnie 
zjawisko, dzisiaj już rzadkie, mime- 
tyzmu ściennego. Blanchar sprzedają- 
cy bułki i kaszę perłową! Z tego zrzą- 
dzenia losu mogła się wykluć nowa 
formuła melodramatu, powiedział- 
bym, pośredniego pomiędzy Gidem 
a ladą 

Inne zgoła oblicze posiadał melo- 
dramat z wyższych sfer, ponieważ róż- 
nice pokoleniowe, przepaść socjalna 
itp. wytwarzały towar niezwykle cho- 
dliwy — tęsknotę za lepszym życiem. 


ambitny i koleżeński. Takiemu tylko 
dać milion. 

Jak zwykle wszystko ratują aktorzy. 
Wspaniała, boleściwa twarz-maska 
Jadwigi Andrzejewskiej („Wyrok ży- 
cia'). Gajos (zupełnie inny niż w 
„Czterech pancernych'') gra, można 
powiedzieć, ponad stan filmu. Widać, 
jak reżyser podtyka mu sceny, żeby 


I tutaj dochodzimy powoli do obiektu 
naszych zainteresowań. Warto jed- 
nakże przedtem przytoczyć słowa An- 
toniego Słonimskiego, który w roku 
1926, po ukazaniu się kolejnej wersji 
„Trędowatej” w reżyserii Edwarda 
Puchalskiego, napisał: „Nowa trędo- 
wata produkcja «Sfinksa» nie jest kro- 
kiem naprzód, ale wielkim biegiem 
sztafetowym w tył." Można by po- 
wiedzieć, że współczesna ekranizacja 
Mniszkówny została zdyskwalifiko- 
wana za przekroczenie ostatniej 
zmiany. Pisze dalej Słonimski: „Aby 
odgadnąć sekret tego sukcesu, trzeba 
być co najmniej Edypem rozwiązują- 
cym zagadkę »Sfinksa«'. Ewentual- 
nie Hoffmanem, który do melodrama- 
tu salonowego wprowadza walkę 
klas. 

Mark Rydell, reżyser filmu „Prze- 
pustka dla marynarza”, na szczęście 
nie jest Edypem ani niczego nie wpro- 


wadza. Odkurza nieśmiertelne ste-* 


reotypy w warunkach portowych. 
Trzeba przyznać, że ma rękę do melo- 
dramatu, a nawet dwie ręce. Jedną 
ręką wpycha widza w sytuację ma- 
kabrycznie wyświechtaną — ona, pros- 
tytutka-bilardzistka, z charakterem, 
on, marynarz na chorobowym, równy 
gość, oraz syn prostytutki, pochodze- 
nia murzyńskiego, który zwraca się do 
Jamesa Caana per „białasie ”, strasząc 
go przy okazji sprężynowcem. + 
Drugą ręką natomiast kreśli Rydell 
niebanalne momentami tło obyczajo- 
we. Wszystko mamy jak na dłoni. Od- 
wzajemniona miłość marynarza do 
prostytutki, a potem komplikacje. 
Rozpaczliwe próby wydobycia dziew- 
czyny z rynsztoka, ale nic z tego nie 
wychodzi, bo dziewczynę ciągnie do 
bilarda i łatwych uciech. Dziecko pra- 


się mógł popisać ekspresją twarzy. Są 
to jednak tylko wydzielone momenty. 
Aktorzy stwarzają złudzenie jakiejś 
całości, jakiejś psychologii, której w 
tym filmie nie ma. 


* 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





gnie ojcostwa, choć się wzbrania. Ma- 
rynarz chciałby mu pomóc, ale jest 
zbyt szorstki. Marynarz jest biedny, 
bo gubią jego kartę ewidencyjną i nie 
może pobierać żołdu (co za bałagan!). 
Utrzymuje więc dom z zasiłków (co za 
armia!). Dziewczyna jest w ciąży, ale 
nie z marynarzem. Rodzi się dziecko, 
ale wkrótce umiera. Marynarz wsta- 
wia się u znajomego pomocnika den- 
tysty, pełnego amatora, żeby nielega|- 
nie wstawił chłopcu zęby. Pomocnik 
wstawia, chociaż ja bym na miejscu 
dziecka nie ryzykował. W końcu znaj- 
dują kartę ewidencyjną marynarza 
i wypłacają mu żołd, sporo pieniędzy. 
Dziewczyna w tym czasie ucieka z in- 
nym do Nowego Orleanu, ponieważ 
nosiła się z tym zamiarem od dawna. 
Marynarza zamustrowują na okręt, 
ale ten podstawia swego byłego prze- 
śladowcę — świetna rola Elli Wallacha 
— za jego zgodą oczywiście, wyrzuco- 
nego wcześniej z marynarki za różne 
świństwa. Marynarz daje mu po ryju, 
zaprzyjaźnia się z nim, a w końcu 
podstawia. Chłopiec przekonuje się 
do marynarza i razem wyruszają na 
poszukiwanie dziewczyny. 
Oczywiście Rydel stara się jak może 
budując nastrój, żonglując dowcipem 
dialogowym, mini-obserwacją psy- 
chologiczną. To właśnie zdaje się su- 
gerować, że zbliża się nieznacznie do 
tego, co w kinie amerykańskim ostat- 
nich lat jest, moim zdaniem, najcen- 
niejsze — prostoty związków uczucio- 
wych opartych na niedowierzaniu. 
Daleko mu jednak do „Stracha na 
wróble” Schatzberga czy „Alicja już 
tu nie mieszka” Scorsese. Będzie się 
podobał, gdyż nie wykracza poza 
uświęcony krąg ludzkiej szarpaniny. 


JERZY GÓRZAŃSKI 





NAD 


KULTURĄ 
POPULARNĄ 


Czy wiemy dostatecznie wiele 
o współczesnej kulturze artystycznej? 
Czy siłą myślowej inercji nie bywamy 
częściej niewolnikami raz stworzo- 
nych wyobrażeń i stereotypów? Pro- 
blem dotyczy przede wszystkim „na- 
szego chleba powszedniego” - kultu- 
ry popularnej. Będąc jej codziennymi 
konsumentami, obcując z różnorod- 
nymi formami „pop” na każdym kro- 
ku, rzadko zdobywamy się na wartoś- 
ciującą czy syntetyzującą refleksję. 
Tym cenniejsza jest inicjatywa Zakła- 
du Współczesnej Kultury Artystycznej 
Instytutu Sztuki w Warszawie, który 
przed dwoma laty zorganizował sesję 
naukową, a teraz wydał w postaci 
zwartej wygłoszone tam referaty. Nie 
wszystkie teksty przylegają do siebie, 
niektóre z nich wywołują spore kon- 
trowersje w trakcie lektury (podobnie 
jak wywoływały i w trakcie sesji — 
świadczy o tym stenogram dyskusji), 
ale publikacja „Polska popularna kul- 
tura artystyczna” daje zaczyn intelek- 
tualny do dalszych rozważań — i to 
w kilku kierunkach. 

Pierwszy wyznacza próba zdefinio- 
wania „kultury masowej*' ze świado- 
mością doświadczeń nagromadzo- 
nych do połowy lat siedemdziesią- 
tych. Słusznie przypomina w książce 
jej redaktor naukowy, dr Rafał Mar- 
szałek, iż „klasyczna definicja Arnol- 
da Hausera, wedle której sztuka po- 
pularna to sztuka adresowana do pół- 
wykształconej publiczności, zwykle 
miejskiej, skłonnej do postępowania 
według wzorów masowych — zacho- 
wuje swą ważność, ale z korektami”. 
Otóż wspomniane korekty, a jest ichr 
coraz więcej, przede wszystkim inte- 
resowały inspiratorów sesji. Zwłasz- 
cza trzy aspekty programowo „zadane 
zostały” jej uczestnikom, jak czytamy 
we wstępie: „relacje między produ 
centem a odbiorcą ', „problemy socjo- 
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techniczne związane z manipulacją 
sztuki w myśl intencji sponsora ', wre- 
szcie „reguła czysto relaksowego od- 
bioru'”'. Wątki te przewijały się w teks- 
tach ludzi teatru, plastyki czy filmu, 
a także badaczy zajmujących się tą 
problematyką od strony bardziej nau- 
kowej, przybierając syntetyzujący 
kształt chyba dopiero w finałowym 
wystąpieniu Stefana Morawskiego 
„Sztuka masowa i elitarna. Za i prze- 
ciw' — zdecydowanie najdonioślej- 
szym materiale sesji. 

Z wielu spostrzeżeń Morawskiego 
najciekawsze wydały mi się próby 
ukazania dynamicznego przeformo- 
wania dawnych przeciwstawień i bie- 
qgunów w praktyce współczesnej kul- 
tury masowej. Zmienia sięsensi funk- 
cja tego co „elitarne', dotyczy to 
w równej mierze wartości ,maso- 
wych”. Skoro „stereotyp goni stereo- 
typ, wszystko jest jałowe i oczywiste — 
umysł odbiorcy odpoczywa... aż do 
tego stopnia, że ogarnia go nuda. Roz- 
rywka staje się tak dwuznaczna, że 
przeobraża się w antyrozrywkę”. I 
wówczas mimowolnie zaczyna się 
ruch w inną stronę — właśnie wartości 
wcześniej uważanych za niedostępne 
i hermetyczne. Propozycja, aby mó- 
wić o trzech poziomach kultury (eli- 
tarnej, popularnej i masowej), podob- 
nie jak sugestia, by rozpatrywać je 
również na tle właściwego modelu 
kulturowego — lepiej pozwala się po- 
ruszać wśród złożonych fenomenów 
sztuki współczesnej; pozwala też traf- 
niej uchwycić sens zastosowanych 
środków „pop” (celne uwagi o zna- 
czeniu konwencji „Ziemi obiecanej” 
Wajdy czy wersji scenicznej „Nocy 
listopadowej” tegoż reżysera). 

W obrębie tej mini-recenzji nie spo- 
sób ustosunkować się do wielu wąt- 
ków książki, proponującej czasem 
bardzo dyskusyjne interpretacje — 
polskiej powieści popularnej, wysta- 
wień scenicznych poszukujących 
kontaktu z nowym audytorium czy 
kształtowania nowej postawy estety- 
cznej poprzez graficzny kształt perio- 
dyków literackich. Skupię tylko uwa- 
gę na tekście Rafała Marszałka 
o „ekranowej pop-historii'', czyli fun- 
kcji wielkich widowisk filmowych 
w kształtowaniu wyobraźni i świado- 
mości zbiorowej. Zarzucającrodzime- 
mu kinu spod znaku „Potopu” i „Hu- 
bala” operowanie gotowymi, uprosz- 
czonymi kategoriami historiozoficz- 
nymi — na wzór „ekspozycji figur wo- 
skowych”, gdzie widzowi pozostaje 
„Sprawdzić, czy wszystko jest na swo- 
im miejscu'', Marszałek ubolewa nad 
ich „simplicyzmem poznawczym”, 
zastrzegając się jednakże na końcu, iż 
„owe mity i sugestywne zbitki poję- 
ciowe” są „równouprawnionymi — je- 
śli nie dominującymi formami pozna- 
wania przeszłości '. Jest zatem oco się 
spierać. Okazja się nadarzy, jeśli au- 
tor dopełni obietnicy, iż tym wątkiem 
zajmie się bardziej systematycznie 
i w szerszym kontekście. Tak jak i do 
większości wątków poruszonych 
w trakcie sesji niewątpliwie nawiąże 
współczesne kulturoznawstwo; 
pierwszy krok został zrobiony. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 





POLSKA POPULARNA KULTURA ARTYS- 
TYCZNA. Materiały sesji naukowej Zakła- 
du Współczesnej Kultury Artystycznej In- 
stytutu Sztuki PAN 21-22 I 1975 r. „Ossoli- 
neum'” Wrocław — Warszawa — Kraków — 
Gdańsk 1977 . 


Nosem w ekran 


NUDA 


oszedłem po raz drugi na film Arthura Penna „W mroku nocy”, 

ponieważ paru profesjonalistów zarzuciło mi, iż wyjątkowo płytko 

odebrałem owo genialne dzieło, czemu dałem wyraz na tych łamach. 

Kolejka do kasy w kinie „Skarpa na seans o godzinie 17.30) 23 
sierpnia 1977 roku była długa. Dostałem miejsce podłe, w pierwszych 
rzędach, dosłownie nosem w ekran. Film oglądałem w maksymalnym 
skupieniu, starając się nie rozpraszać zbiorowym tupotem widzów ustawicz- 
nie wychodzących z kina w czasie projekcji. 

Treść znałem, a więc starałem się percypować robotę reżyserską oraz 
przyswajać filozofię scenariusza. Niedawno w radiu redaktor-krytyk Ta- 
deusz Fredro spytał mnie, jaka jest różnica między krytykiem a zwykłym 
widzem kinowym w odbiorze filmu. Odparłem spontanicznie i - jak się 
okazuje — nierozsądnie, że krytyk musi swoją opinię logicznie, spójnie 
i przekonywająco uzasadnić. Nudziłem się na tym seansie jak i poprzednim 
razem i, przebóg, nie potrafię tego stanu psychicznego logicznie, spojnie 
i przekonywająco uzasadnić. Po prostu nuda jest fenomenem nieprzekazy- 
walnym dyskursywnie, podobnie jak zachwyt. Mona Lisa mnie zachwyca - 
powie ktos, a inny odpowie — a mnie nudzi — i dyskusja skończona. 

Dlaczego mnie nudzi film Arthura Penna? Aby jednak sprostać własnym 
postulatom muszę znaleźć jakis obiektywny wyróżnik, jakis czynnik nudo- 
tworczy, wymienię więc filmy, które mnie ostatnio znudziły i poszukam 
wspólnego mianownika. Nudziłem się przeto na: „Fałszywym królu” Richar- 
da Lestera, „Pocałunkach z Hongkongu” Yvana Chiffre'a, jak również na 
„Gangu Olsena na szlaku” Erika Ballinga. Powyższe filmy były w zamysle 
komediami, jesli zatem nudziły, to znaczy, że nie były komediami. Proste to 
stwierdzenie pozwoliło mi znależć klucz do „W mroku nocy” — był to 
w zamyśle film kryminalny, skoro nudził, widać nie był to dobry kryminał. 

Można tu zareplikować, że „Zbrodnia i kara też jest marnym krymina- 
łem, rzecz w tym, że Dostojewski, podobnie jak Szekspir czy Sofokles nie 
pisali kryminałów, choć trup — zwłaszcza u tych ostatnich — słał się gęsto, że 
czasem jeno sufler ostawał żywy. 

Jestem zwolennikiem - o czym już parokrotnie pisałem - czystości 
gatunku filmowego. Jak western — to western, jak film psychologiczny - to 
psychologia, a jak kryminał — to kryminał. Nie mam takich zastrzeżeń 
w stosunku do literatury, choćby z tej przyczyny, że autor nie zmusza mnie do 
przeczytania książki, która mnie nudzi po parunastu stronach, modę ją nie 
przeczytaną pożyczyć znajomym. 

Kino stwarza znacznie silniejszą sytuację przymusową niż jakakolwiek 
sztuka: wyjście z kina w trakcie seansu jest aktem bohaterskim. Pójscie zas 
do kina jest przede wszystkim aktem wyboru gatunku, którego w danej 
chwili pożądamy. Nazwisko reżysera jest dla mnie własnie zapowiedzią 
gatunku, jeśli wybiorę film Antonioniego, Bergrfana lub Sturgesa - wiem, 
czego oczekuję i nigdy się nie zawiodę. 

Dlaczego „W mroku nocy” mnie nudzi? Gdyż Arthur Penn nie jest ani 
Antonionim, ani Bergmanem, aby wykreować Dramat Bytu brak mu kwalifi- 
kacji filozoficznych, chce powiedzieć więcej, niż przemyślał. 

Gdy wybieram film kryminalny - chcę uczestniczyć w akcji wciągającej 
mnie bez reszty, śledzić w napięciu walkę policjanta czy detektywa z gangs- 
terami lub mordercą. Zgodzę się, gdy obok tego film przekaże mi inne 
jeszcze treści: obyczajowe, psychologiczne, polityczne; obok, nie — zamiast. 

„W mroku nocy” wszystko jest zamiast. To wszystko - jest namiastką 
filozofii, psychologii, to popłuczyny egzystencjalizmu. Sam Arthur Penn 
powiedział o bohaterze filmu, prywatnym detektywie Harrym Mosebym 
(granym przez Gene Hackmana): ,„... znalazł się w stanie niemożności, 
niezdolny do ogarnięcia myślą całości zagadnienia, do przeniknięcia włas- 
nej tożsamości... 

-. W kinie „Skarpa” przerzedziło się pod koniec, niemożność oglądania 
filmu pchnęła część widowni w deszczowy zmierzch jad zas z tożsamością 
znudzoną ziewałem nerwowo, nadal niezdolny do naukowego uzasadnienia 
Całości zagadnienia nudy. Nuda — wróg sztuki, to dobre na transparent, ale 
w krytyce?! Ę 














ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 


Ps. Mnie osobiście Mona Lisa nie nudzi - co dodaję dla jasności wywodu. 


A.J.W 





Być sobą i grać 





Jakby z innego kina 





Audrey Hepburn w „Powrocie Robin Hooda" Richarda Lestera 


Niezniszczalnie 


czysta 


udrey Hepburn od początku 
miała swój styl, typ ekranowy, 
swój rodzaj wdzięku. Ten styl 
i wdzięk, a także specyficzna 
uroda określały jej osobowość, prze- 
cież — nie do końca. Wszystkie dziew- 
czyny i kobiety, które grała przez lata, 
były nie tylko chłopięco zgrabne, nie- 
wiarygodnie smukłe, dziewczęce, fi- 
lutene i jednocześnie, 
przepięknie — dziecięco radośnie 
uśmiechnięte. Wszystkie były także 
dziewczynami 
przewidywał tego scenariusz i choćby 


nieśmiałe 


serio, choćby nie 


śmiały się przez cały film. Wszystkie — 
smukłe, śliczne, naiwne i romantycz- 
ne — emanowały czymś, co prababki 
nazwałyby czystością. 

To właśnie ta cecha dominowała w 
kreacjach Audrey Hepburn, ona roz- 
strzygała o podobieństwach jej boha- 
terek. Czystość jako godność, niewin- 
ność, wiara w życie i jego sens. Czys- 
tość jako wyróżnik; anachroniczna, 
zakurzona cnota, której nie szuka się 
dziś u dziewczyn ani kobiet. 

Audrey Hepburn tę cnotę ucieleśniała 
w trzepocie rzęs i słynnym uśmiechu, 


w którym wiele było też i z łobuzer- 
skiej przekory dziecka. 

Mówiono o niej: urwis, podlotek kina, 
długonoga i długoucha panna, gibka, 
świeża, jakby dopiero co wyszła z ką- 
pieli w strumyku, jakby czekała na 
nieustającą wiosnę. 

Podlotek i gibka panna miała jednak 
— kiedy trzeba — nieugięty charakter, 
zasady i zawsze: szczere serce. Za- 
wsze też była z życiem w porządku, 
brała je poważnie, mimo romantyz- 
mu, motylej naiwności, wdzięku wie- 
cznego roztrzepania... Taka była jej 


Natasza Rostowa — słodka i twarda, 
obrazkowo śliczna i wzruszająca 

A nade wszystko: dziewczęca, arcy- 
dziewczęca. 

Wydawało się: nikt jak ona nie potrafi 
grać takich dziewczęcych, czystych 
dziewczyn. 

Mijały lata, Audrey Hepburn prze- 
stała grać Natasze i Księżniczki - 
urwisy, przestała w ogóle pokazywać 
się na ekranie. Wydawało się to natu- 
ralne: dorosła i dojrzała aktorka nie 
powinna zatrzeć pamięci o tamtej, 
młodziutkiej, kruchej, kruchość i mło- 
dość na ekranie uosabiającej. 
Wydawało się tak, i najniesprawiedli- 
wiej. 

Bo oto — pokazała się znowu. 

W złym, głupim, beznadziejnie nud- 
nym filmie kostiumowym Richarda 
gwałt poprawiającym 
i modyfikującym starą wersję legendy 
o Robin Hoodzie. Film nazywa się 
„Powrót Robin Hooda” i niewart jest 
wzmianki, ale to w nim zagrała ponad 
czterdziestoletnią bohaterkę Audrey 
Hepburn. I tylko dla niej warto ten 
film obejrzeć, co nie znaczy, że ona go 
ratuje. Bynajmniej. 

Ale jest: ze zmarszczkami, niekształt- 
na w średniowiecznym kostiumie 
mniszki, postarzała, naznaczona cza- 
sem. Inna więc — o uśmiechu olśnie- 
wającym — acz bolesnym — o pięknym 
zarysie szyi, niemłodej i pomars 
nej, już nie urwis, nie kwiatuszek — 
i wciąż ta sama. Czupurna i serio, 
godna i poważna. Świeża i żarliwa 
w swej dojrzałości, ba — starości 
wręcz, której tu nikt nie tuszuje. 
Młodzieńcza, oddana swojej miłości 
kobieta grubo po czterdziestce, której 
charakter widać w każdym geście: 
charakter i serce. 

Taka jest Marian, ukochana playboya 
Robin Hooda, Marian, która melodra- 
matycznie poda jemu i sobie w finale 
truciznę. Ta melodramatyczność jej 
nie zaszkodzi, więcej — wierzy się, że 
tylko ona, Audrey-Marian, mogłaby 
tu uniknąć kiczu i tandety sytua- 
cyjnej. W rezultacie tak się dzieje, 
dokładnie tak: Robin Hood umiera jak 
bohater komiksu, Marian z uśmie- 
chem; który jest z innego kina, praw- 
dziwszego i lepszego. 

I szkoda właściwie, że ten powrót Au- 
drey-nieurwisa święcić u nas trzeba 
w obrazie Lestera razem z Robin Hoo- 
dem i płyciznami jego przygód. 

Ale Marian z tego filmu powinna 
w pamięci pozostać — Marian inna niż 
dawna Audrey i niezniszczalnie ta sa- 
czysta, wiarygodnie wierząca 
w ład, sens i harmonię, nie zbrukana 
fałszem ani zawiścią. 

Niezniszczalnie przez to dziewczęca, 
choć ani trochę nie infantylna. 

Po prostu: styl, typ, osobowość. Zacho- 
wane do końca, konsekwentnie te sa- 
me, ocalone w czasie. 

A może: taka jest naprawdę? 


Lestera, na 


0- 





ma: 


TERESA 
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Fot. Sowietskij Ekran 


Kinorama 





ELDAR 
RIAZANOW: 


oblubienica 
ma 
wymagania 


Był uczniem Kozincewa, rozpoczynał jako dokumentalista - od ponad dwudziestu lat 
specjalizuje się w najtrudniejszym gatunku, jakim jest komedia. „Noc sylwestrowa” 





z roku 1956, , 


zukam mojej dziewczyny”, „Ballada huzarska”, pamiętny „Złodziej 


samochodów”, „Na rabunek!”, telewizyjna farsa „Zyczenia noworoczne”. Doświadczenia 
twórcze Eldar Riazanow przekazuje w formie nieco ironicznych rozważań na łamach 
„Sowietskiego Ekranu'”', odpowiadając na pytanie: co to jest reżyseria filmowa? 


- Reżyseria zaczyna się od momentu wy- 
boru literackiej podstawy przyszłego filmu. 
Jest to sprawa niezwykle ważna, w której 
nie wolno popełnić omyłki. Materiał, nad 
którym będziemy pracować przez wiele 
miesięcy, musi pociągać, budzić entu- 
zjazm, wywoływać pragnienie zrealizowa- 
nia na tej podstawie najlepszego filmu na 
świecie. Jest tu trochę tak jak z miłością; 
mężczyzna żeni się przekonany, że oblu- 
bienica jest najpiękniejsza wśród kobiet 


Czy można jednak żenić się z osobą, 
o której się myśli: owszem, niezgorsza dzie- 
wczyna, a te drobne defekty usunie się po 
ślubie? Niestety, tak rozumując wybiera 
scenariusze do realizacji większość reżyse- 
rów. Kuleje dialog, sepleni akcja, zezuje na 
różne strony idea filmu. To nic, dorobimy, 
podciągniemy, poprawimy... A _ potem 
wchodzi na ekrany potworek, którego nie 
sposób oglądać bez obrzydzenia 


Przy wyborze scenariusza trzeba się kie- 
rować przemożnym pragnieniem, aby za- 
warte w nim myśli, idee, problemy donieść 
do ludzi, zainteresować widza losami boha- 
terów, których sami już zdążyliśmy polubić. 
Osobna kwestia to jego wizja ekranowa 
Reżyser z tzw. plastyczną wyobraźnią prze- 
de wszystkim w i d z i przyszły film w takiej 
formie, w jakiej chciałby go przedstawić 
widzowi. Mocną stroną innego realizatora 
jest muzykalność. Ten w y cz uwa przede 
wszystkim rytm przyszłego dzieła, w sensie 
zmiany tempa akcji. Trzeci wreszcie, obda- 
rzony zdolnościami analitycznymi, które 
przekłada na wszelkie emocje, kalkulu- 
j e z zimną krwią, konstruując akcję, klasy- 
fikując środki wyrazu i z góry wtłaczając je 
w określone ramy. 

Podstawowym jednak warunkiem powo- 
dzenia jest dla reżysera dobór współpra- 
cowników podzielających jego poglądy, 
zarażonych jego entuzjazmem dla dzieła 
Q ile bowiem pisarz wyraża swoje myśli 
i uczucia słowem, śpiewak głosem, tancerz 
ciałem, a rzeźbiarz dłutem - to narzędziem 
pracy reżysera są ludzie. Trzeba przy tym 
pamiętać, że film w żadnym wypadku nie 
może być monologiem realizatora. Winien 
to być raczej jego dialog ze współpracowni- 
kami. Pragnąc ich przekonać do swoich 
racji nie może stosować nacisku, a przeciw- 
nie — powinien mieć odwagę zmiany decy- 
zji, jeśli proponowane przez któregoś spo- 
śród współautorów rozwiązanie jest traf- 
niejsze niż jego koncepcja. Autorytet twór- 
cy nic na tym nie traci,raczej zyskuje. 

Kolejny czynnik - to dobór aktorów. Ak- 
tor to jeden z najdelikatniejszych, a zara- 
zem najpotężniejszych środków działania 
reżysera. Dobór decyduje nieraz o powo- 
dzeniu filmu, o jego prawidłowości decydu- 
ją — z grubsza biorąc - dwa elementy. Po 
pierwsze — kiedy aktor idealnie pasuje do 
wizji dramaturga. Żeby ograniczyć się do 
klasyki podam przykład Borisa Czirkowa 
w trylogii o Maksymie, Borisa Baboczkina 
w roli Czapajewa. Po drugie - kiedy na 
pierwszy rzut oka aktor zupełnie nie pasuje 
do literackiego pierwowząru, lecz reżyser 
wyczuwa, że ta niespójność jest pozorna, że 
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połączenie wykonawcy z rolą może przy- 
nieść zupełnie nową jakość, wzbogacając 
rolę i stawiając w zupełnie nowym świetle 
„talent aktora. Tak było z cyrkowym klow- 
nem Jurijem Nikulinem, którego Lew Kuli- 
dżanow obsadził w dramatycznej roli w fil- 
mie „Gdy drzewa były duże”, albo z komi- 
kiem Anatolijem Papanowem kreującym 
ważną rolę w batalistycznym filmie Alek- 
sandra Stolpera „Żywi i martwi,,. I prze- 
ciwnie - aktor dramatyczny Innokientij 
Smoktunowski nadał niejako „drugi wy- 
miar” komedii „Złodziej samochodów” 

Tego rodzaju „ekscentryczny” wybór ak- 
torów może też jednak całkowicie unices- 
twić zamysł scenariusza. Pewnie, Wiacze- 
sław Tichonow w roli oficera śledczego 
będzie się cieszył sympatią widzów, jeśli 
jego filmowym przeciwnikiem uczynimy 
przestępcę o niezbyt pociąqającej aparycji. 
Ale co będzie gdy postąpimy na odwrót? 
Sympatia widowni przeniesie się na zło- 
czyńcę i gorzki jęk zawodu pokwituje 
scenę zdemaskowania i aresztowania uro- 
czego przestępcy przez odpychającego, 
chociaż mającego za sobą słuszność przed- 
stawiciela prawa. Lepiej nie podejmować 
zdjęć jeśli brakuje odpowiedniego wyko- 
nawcy danej roli z 

Inny szkopuł — proces zdjęciowy. Ścisłe 
reżimy, które tu obowiązują, nie uwzględ- 
niają, że reżyser też człowiek; może zacho- 
rować mu dziecko, może rzucić go żona, 
a może też prozaicznie i po prostu boleć go 
ząb. Proces ten jest niezwykle drogi, a film 
realizuje się z reguły nie „dzięki okolicz- 
nościom”, a „wbrew” nim. Czekamy, po- 
wiedzmy, na pochmurną pogodę, a tu cały 
czas słońce i słońce. Decyzja: kręcić czy nie 
kręcić zależy tylko od reżysera. Staje on 
przed dylematem: ekonomiczny interes 
wytwórni czy artystyczny interes ekipy. 
I często ten ostatni przeważa, ale rzadko 
zdarza się tak z powodu kaprysu reżysera, 
albo jego „manii wielkości”. Po prostu — 
film powinien być dobry. 

Do montażu reżyser przystępuje z reguły 
wyeksploatowany do ostatnich granic, cho- 
ciaż końca pracy jeszcze nie widać. P!on 
jego działania to tysiące ujęć i scen, a teraz 
następuje proces odwrotny: należy wybie- 
rać to, co potrzebne, eliminować, co zbędne 
i sklejać wszystko w jedną całość. Oczywiś- 
cie charakter scenariusza i koncepcja po- 
wzięta z góry (jeśli rzeczywiście coś takiego 
istniało) ułatwiają zadanie. Niemniej jed- 
nak najtrudniej jest rezygnować z nakręco- 
nych już scen, w które włożyło się tyle myśli 
i pracy, a także — co przecież też nie jest bez. 
znaczenia - pieniędzy. Okazuje się nagle, 
że scena, z której byliśmy szczególnie dum- 
ni, hamuje tempo akcji całego filmu, albo 
wspaniale sfotografowany przez operatora 
pejzaż wypada ze ścisłych ram konstrukcji 
danego epizodu. Co robić? Wyrzucić? Tyle 
wysiłków, tyle osobistego wkładu i pracy 
całej ekipy. Ba, aletesceny mącą atmosferę 
filmu jako całości! Trzeba podjąć męską 
decyzję i złożyć ofiarę 

I wreszcie film jest gotów. Pozostaje od- 
dać go tylko do eksploatacji. A to też nie 
taka prosta sprawa... 














Marguerite Duras Fot. Cinema Francais 


Kasandra 
w ciężarówce 


Złośliwi nazywają ją Kasandrą kina francu- 
skiego. Marguerite Duras zasłużyła sobie na to 
określenie jako autorka niezwykłych filmów 
i prowokacyjnych wypowiedzi. Amerykański 
tygodnik „Newsweek” cytuje jej opinię na te- 
mat ostatniego festiwalu w Cannes: — Ludzie 
uciekają od filmu, ponieważ wiedzą, że to, co 
się im oferuje, zatrute jest już samą'atmosferą 
realizacji. „Cinema Frangais'" cytuje jej zdanie 
0 własnej twórczości: — Robię filmy, żeby zabić 








czas. Nie mam odwagi nie robić niczego i dlate- 


go robię filmy. To jedyna szczera motywacja 
mojej działalności. 


Mimo to, a może właśnie dlatego zrealizowa- 
ła już dziesięć filmów, napisała piętnaście ksią- 
żek, dziesięć sztuk teatralnych i wiele scenariu- 
szy. Urodzona w 1914 r. we francuskich Indo- 
chinach, kształciła się w Sajgonie, potem w Pa- 
ryżu, studiując matematykę, prawo i nauki poli- 
tyczne. Pierwszą powieść opublikowała w 1943 
r., pierwszy sukces odniosła w siedem lat póź- 
niej „Tamą na Pacyfiku”, na podstawie której 
Rene Clement zrealizował kasowe widowisko 
„Marynarz z Gibraltaru" opublikowany w 1952 
r. stał się po piętnastu latach podstawą filmu 
Tony Richardsona, ale w owym czasie Margue- 
rite Duras była już autorką scenariusza „Mode- 
rato Cantabile", pisanego dla Petera Brooka, 
i słynnej „Hiroszimy, mojej miłości”. Alain Res- 
nais dostrzegł w tym scenariuszu „hipnotyczny 
rytm dialogów i monologów, obezwładniający 
widza'', nową w kinie tendencję ku dominacji 
słowa, poetyckiej frazy, w której ważniejsza 
jest melodia niż sens wypowiedzi. Niepowo- 
dzenie filmu „Tak długa nieobecność” Henri 
Colpiego skłoniło autorkę do zajęcia się reżyse- 
rią. Jej metody produkcyjne są równie wyzywa- 
jące jak kształt filmów. Mówi Benoit Jacquot, 
współpracownik Duras: — Zazwyczaj przygoto- 
wuje się realizację przez dwa lub trzy miesiące. 
aby tyle samo czasu poswięcić zdjęciom, a nie- 
co więcej montażowi. Produkcja filmu trwa 
więc około roku. Ale Marguerite Duras robi 
swoje filmy w ciągu dwóch miesięcy. Któregoś 
dnia zatelefonowała do mnie, proponując 
współpracę przy „Natalie Granger", w dwa 
tygodnie później już zaczynaliśmy zdjęcia, a po 
następnych dwóch film był gotowy. Praca w ta- 
kich warunkach wyklucza możliwość wyboru. 
Robi się właśnie tak, ponieważ nie można ina- 
czej — to „inaczej” wymagałoby innej sytuacji. 
Z chwilą, kiedy zakiełkował w niej zasadniczy 
pomysł, wymaga od wszystkich pracy niezmier- 
nie szybkiej. Nie tyle reżyseruje, co świadomie 





KTO JEST GANGSTEREM? 


Zachodnioniemiecki reżyser Wim Wenders 
ma trzydzieści dwa lata, zrobił już siedem fil- 
mów długometrażowych; najbardziej znane to 
„Fałszywy krok” (współczesna parafraza „Lat 
nauki Wilhelma Meistra' Goethego, scenarzys- 
tą był austriacki pisarz i dramaturg Peter 
Handke) i „Z biegiem czasu”. Najnowszy film, 
„Amerykański przyjaciel'* (Der Amerykani- 
sche Freund), zrealizował na podstawie po- 
wieści „Utalentowany Mr. Ripley” Patricii 
Highsmith, Amerykanki mieszkającej w Pary- 
żu. W filmie wystąpili Bruno Ganz, Dennis Hop- 
per, Lisa Kreuzer i Gerard Blain oraz reżyserzy 
filmowi: Nicholas Ray, Samuel Fuller, Daniel 
Schmid i Jean Eustache. 


Mieszkający w Hamburgu introligator Jona- 
than Zimmermann (Bruno Ganz) jest chory na 
białaczkę. Otrzymuje „ofertę” z Paryża, żeby 
sprzątnął jakiegoś gangstera; prawdopodobnie 
nie zostanie wykryty, a jeśli nawet, niewiele ma 
życia przed sobą. A za „robotę” otrzyma pienią- 
dze, które zapewnią egzystencję jego rodzinie 


Samuel Fuller w „Amerykańskim przyjacielu” 





Przyjmuje propozycję. Zabiwszy raz, będzie 
musiał zabijać dalej. 

Film utrzymany w poetyce dziwnego, czarne- 
go „kryminału”, czegoś pośredniego między 
powieściami Chandlera i Robbe-Grilleta 
Wenders, nie bez megalomanii, dedykuje 
„Amerykańskiego przyjaciela” pamięci Henri 
Langłois; w filmie dużo napomknień rodem ze 
starego kina. Wenders powtórzył jedno z do- 
świadczeń francuskiej „nowej fali", a dokład- 
nie — praktykę Francois Truffauta: połączył kult 
współczesnego kina amerykańskiego z kultem 
starego kina. Oto trójgłos współautorów filmu. 


WIM WENDERS: Powieści Patricii Hiqhs- 
mith fascynują mnie, ich materia jest jakby 
stworzona dla filmu, nie dla literatury. Motorem 
jest strach, małe podłości, drobne błędy, z któ- 
rymi mamy do czynienia tak często, że przesta- 
jemy je zauważać. Lektura takich książek to 
niespodziewane spojrzenie na samego siebie... 
Z niewinnego kłamstwa, z małych oszustw 
w imię spokoju rodzi się nagle straszna historia, 
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wywołuje stan kryzysu obejmującego ją samą, 
aktorów, ekipę techniczną, wreszcie cały sys 
lem realizacji 


Tak właśnie powstawał jej najnowszy film 
„Ciężarówka 
ostatnim festiwalu w Cannes. Występują w nim 
motywy znane z innych filmów, tym razem 
jednak w postaci laboratoryjnie czystej. Na 


(Le camion) prezentowany na 


ekranie sama Marguerite Duras c.yta aktorowi 
jest nim Gerard Depardieu - scenariusz przy- 
szłego filmu. Scenariusz określający lużno sy- 
tuację: pusta droga, przypadkowe spotkanie 
dwojga ludzi — szofera i kobiety - ich milczenie 
a potem improwizowana rozmowa, Nie wiemy 
niczego o bohaterach, ich pochodzeniu, choć 
sposób mówienia ma określić ich odmienność: 
Sposób, w jaki szofer słucha monologu kobie- 
ty, nadaje jej słowom sens polityczny. O czym 
mówią? Autorka notuje: — Rozmowa jest różno- 
rodna i prosta. Składa się z okresów odpowia- 
dających długości kolejnych rolek filmu. Nie 
ma w niej porządku. Czasem prowokują ją 
słowa z radia, które włączył szofer, czasem 
wynika spontanicznie, przy zmianie krajobra- 
zu. Mówią o geografii mijanych miejsc, o końcu 
świata, śmierci, odosobnieniu Ziemi w systemie 
planetarnym, o Wikingach i ostatnich odkry- 
ciach dotyczących pochodzenia człowieka 
o wszystkim. Nie jest to rozmowa poparta jakąś 
głębszą wiedzą o poruszanych tematach, prze- 
ciwnie - jest w niej wiele omyłek, błędów 


wręcz śmiesznych. Każde z nich trzyma się | 


własnego wątku. W pewnym momencie szofer 
zaczyna jeść kanapkę, a kobieta przygląda mu 
się z uwagą. W jakimś innym mówi, że jest już 
na miejscu i chce wysiąść 


Jak ocenić film, w którym mówi się tylko 
o filmie? Czy jest to próba wyciągnięcia ostate- 
cznych konsekwencji z filmowego autotema- 
tyzmu? Krytycy wzruszają na ogół ramionami 
Marguerite Duras nie ułatwia im sytuacji: — Nie 
mam pojęcia dokąd zmierza moja „Ciężarów- 
ka''!. I w tej niewiedzy nie jest odosobniona 


wir, z którego nie można się wydostać, bo jest 
się jego częścią. Może to spotkać każdego z nas. 
Dlatego jej powieści są prawdziwe, wyrażają 
prawdę na przekór własnej fikcji. Dowodzą, że 
najniebezpieczniejsze są małe podłości, wąt- 
pliwa pobłażliwość wobec siebie i innych. Ale 
w powieściach Patricii Highsmith nie ma „psy- 
chologii 

Zaprosiłem kilku reżyserów filmowych, żeby 
zagrali w epizodach role gangsterów, bo tylko 
takich znam gangsterów, bo tylko oni beztrosko 
igrają z życiem i śmiercią 


PATRICIA HIGHSMITH: Od szesnastego, 
siedemnastego roku życia niezmiennie upra- 
wiam tę samą formę opowiadania. Po prostu 
opisuję tylko takie historie, które mnie zainte- 
resowały. Nie potrafię wymyślać „powieści 
z kluczem” ani „kryminałów” z rebusem... Nie 
interesują mnie detektywi i ich metody pracy 
Nie znam się na tym, nudzi to mnie, nic z tego 
nie rozumiem. Najważniejsze — opowiedzieć 
zabawną historię. Nie lubię tajemnic. Chcę 
pisać o tym, co dzieje się z człowiekiem, który 
stanął wobec jakiegoś problemu, którego do- 
tknął kryzys. Nie mam nawet serca, żeby wziąć 
do ręki „kryminał” z rebusem. Nie bawią mnie 
takie książki 


PETER HANDKE: Na pierwszy rzut oka bele- 
trystyka Patricii Highsmith, bardzo konkretna 
i prawie bez metafor, mało się różni od pisar- 
stwa innych autorów amerykańskich, tych, któ- 

grzy po każdym dniu pracy skrupulatnie liczą 
napisane słowa: także jej proza jest sprawą 
rzemiesła, budowaniem zdania po zdaniu. Mi- 
mo wszystko nie jest zabiegiem stylistycznym, 
jak na przykład u Hemingwaya lub Jamesa M 
Caina; ma bez reszty zainteresować czytelnika 
postępowaniem bohaterów, którzy, dzięki za- 
mierzonej nieobecności „stylu”, wydają się na- 
turalni 


To, że w każdej powieści zostaje ktoś zamor- 
dowany, jest dla niej, można powiedzieć, „rze- 
czą najzwyklejszą "... pochodzi wszak z Teksa- 
su. Miała kilka miesięcy, gdy matka porzuciła 
ojca i połączyła się z innym mężczyzną, z ry- 
sownikiem pracującym w reklamie. Patricia 
Highsmith mówi z irytacją o „nielogiczności 
swojej matki, chociaż wszystkie jej powieści są 
świadectwem, że nielogiczność jest czymś na- 
turalnym 





lrćn Bordan 


ELVIS PRESLEY 


Być może jest trochę przesady w twierdzeniu, że bez Elvisa Presleya 
nie byłoby Beatlesów, Rolling Stonesów i fenomenu młodzieżowej 
subkultury lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Niewątpliwie jednak 
niezwykła popularność, jaką uzyskały jego piosenki w stylu rock and 
roll i rythm-and-blues, szokujący niegdys sposób zachowania się na 
estradzie, ubiór i sposób bycia były oznaką przemiany obyczajowej, 
stanowiącej wciąż nie wyczerpany temat dla socjologa. Chłopak z ma- 
łego miasteczka w wieku 12 lat wziął do ręki gitarę; kierowca ciężaró- 
wek stał się młodzieżowym idolem. Pierwszym jego przebojem była 
piosenka „That's All Right, Mama” z roku 1954, następne złożyły się na 
25 Złotych Płyt. Pierwszy film - „Love Me Tender”, którego tytuł 
pochodził, oczywiście, od piosenki — powstał w r. 1956. Wystąpił 
później w ponad dwudziestu: były to na ogół stereotypowe historie 
o chłopcu z małego miasteczka, podbijającym serca dziewcząt swoimi 
piosenkami. Ambitniejszą próbę stanowiła tylko „Płonąca gwiazda” 
Dona Siegela, gdzie zagrał. półkrwi Indianina, rozdartega między 
dwoma cywilizacjami. Ale śpiewał w tym filmie tylko dwie piosenki, 
i to w ciągu pierwszych pięciu minut — a jego wielbiciele nie chcieli 
uznać w nim aktora. W ostatnich latach znacznie utył; jego ekstrawa- 
gancje, odosobnienie w gronie płatnych „goryli”', nieszczęśliwe małże- 


Jest jedną z najzdolniejszych aktorek węgierskich młodego pokole- 
nia, Ma 23 lata. Studia aktorskie ukończyła przed rokiem. Debiutowała 
w filmie Tamasa Renyi „Na początku wszechczasów ", widzowie polscy 
widzieli ją w filmie Gyórgya Szomjasa „Pod ich stopami gwiżdże 
wiatr”, a wkrótce zobaczą w „Tajemniczym upiorze” Róberta Bana. Iren 
Bordan gra w dwóch realizowanych obecnie filmach: „Szaleńcach 


miłości”* Miklósa Hajdufy'ego i „Gwiazdookim” Miklósa Markosa 


ństwo — były stałym tematem plotkarskiej prasy. Pojawiał sięw nocnych 
klubach Las Vegas z programami, które zaspokajały gust bogatych 
klientów i dawno zatraciły naiwną świeżość młodzieżowego wyzwania 
Zmarł 16 sierpnia na zawał serca w przeddzień koleinedo tournóe 








Pięć lat sofijskiego studia debiutów 
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Tytuł ten mógłby być parairazą nazwy Studia Eksperymentalnego przy Związ- 
ku Filmowców Bułgarskich. Wskazuje bowiem najbardziej charakterystyczną 
cechę placówki — eksperyment i zastępuje słowo „studio”, kojarzące się 
z wszelką produkcją filmową mniej zobowiązującym określeniem: obszar — tj. 
terytorium, pole, miejsce, gdzie niepodzielnie panuje doświadczenie. Studio 
Eksperymentalne w Sofii powstało w 1972 roku. Od tego czasu filmy z marką 
wytwórni pojawiają się w kinach całej Bułgarii, w programach telewizyjnych, 
a także w iniormacjach o nagrodach na międzynarodowych festiwalach. 
Kierownikiem artystycznym studia jest reżyser Zachari Zandow, jeden z wete- 
ranów kina bułgarskiego. 


„Mecze niedzielne" Todora Andrejkowa 


Studio jest terenem pracy młodych 
- mówi Zachari Żandow placówką 
otwartą specjalnie dla nich. Mógłbym 
nazwać je studiem debiutów, ponie- 
waż jednym z naszych celów jest 
umożliwienie młodym, dyplomowa- 
nym filmowcom wszystkich specja- 
ności oraz tym, dla których kino nie 
jest wyuczonym zawodem, lecz powo- 
łaniem życiowym „sprawdzenia 
się'' w małych formach. Małych w tym 
sensie, że kręcimy filmy do 950 m, 
więc maksimum półgodzinne, ale bez 
żadnych ograniczeń, jeśli chodzi o ga- 
tunek i styl. W swym dorobku mamy 
filmy dokumentalne, miniatury fabu- 
larne i większe nowele, a wkrótce 
spróbujemy swych sił w dziedzinie 
filmu animowanego. Tu muszę dodać, 
że nasze studio jest jedyną tego rodza- 
ju placówką w krajach socjalistycz- 
nych, założoną przy związku twór- 
czym (budapeszteńskie Studio im. 
Beli Balazsa powstało na innych zasa- 
dach i ma inne cele twórcze). A ten 
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patronat — oprócz pewnego wymiaru 
duchowego — posiada czysto konkret- 
ny, praktyczny aspekt. Dzięki niemu 
dysponujemy solidnym funduszem, 
co pozwala nam na tzw. ryzyko artys- 
tyczne 

© Wjaki sposób urzeczywistnia się kie- 
rownictwo artystyczne i produkcyjne 
w studiu? 

— Poprzez nasz organ zespołowy — 
Radę Artystyczną — utworzoną na za- 
sadach dobrowolności. W przeważa- 
jącej części jej członkowie to młodzi, 
ale już doświadczeni filmowcy, człon- 
kowie Koła Młodych przy Związku 
Filmowców Bułgarskich. Oprócz tego 
każdy realizowany film ma swego do- 
radcę w osobie doświadczonego, cie- 
szącego się autorytetem reżysera, któ- 
ry zawsze służy pomocą. 

Jeśli chodzi o kierownictwo czysto 
produkcyjne, to ekipie realizacyjnej 
początkowo przyznaje się 10 procent 
planowanego budżetu filmu na przed- 
stawienie radzie pierwszych zarysów, 
idei, zamierzeń, anonsów, powie- 
działbym — rękojmi oczekiwanego 
sukcesu. I od tego momentu rozpoczy- 
na się prawdziwa praca nad filmem 

© Czy studio posiada jakiś cel w zakre- 
sie tematu, swoje artystyczne „zadanie 
nadrzędne”? 

De facto — tak. Nawiasem mó- 
wiąc, w naszym statucie zaznaczono, 
że pożądany jest zawsze temat współ- 
czesny. Ale oczywiście nie trzymamy 
się tego biurokratycznie i dogmatycz- 
nie. Na przykład nasz najlepszy, moim 
zdaniem, film „Skąd my się znamy?” 
jest filmem historyczno-rewolucyj- 
nym, podejmującym temat naszej nie- 
duwnej przeszłości, ale w odniesieniu 
do współczesności. Inna sprawa, że 
w praktyce obserwuje się charakte- 
rystyczną dla wszystkich filmów zu- 
chwałą, zaczepną, nieprzejednaną, 
krytyczną postawę, co uważam za 


„Mandolina” Ilji Wełczewa 





rzecz normalną i pozytywną u naszych 
młodych twórców. M 

© Na czym polega eksperyment, w czym 
się on przejawia? . 

— Z jednej strony jest to próba moż- 
liwości debiutanta, sprawdzian jego 
postawy twórczej i umiejętności artys- 


tycznych, a z drugiej — eksperymen- 
tem jest sam utwór, jego forma, środki 
wyrazu, myślenie filmowe i nawet te- 
chnika. Najważniejsze przy tym jest 
zbieganie się tych dwóch linii. Dlate- 
go celem naszego studia jest odkrycie 
twórcy oryginalnego, o wyraźnie za- 
rysowanej indywidualności i ukaza- 
nie mu drogi do wielkiego, tak po- 
trzebnego nam kina bułgarskiego. 

Do naszego studia przychodzą lu- 
dzie młodzi, którzy ukończyli szkołę 
filmową w Bułgarii lub za granicą, 
mający za sobą staż asystencki w róż- 
nych zespołach filmowych naszej ki- 
nematografii. Sąto przeważnie debiu- 
ty reżyserskie, operatorskie, a czasa- 
mi i scenariopisarskie 
© Czy mógłby Pan wymienić tytuły najlep- 
szych filmów wyprodukowanych w studiu? 

— Pierwszy film studia — „Chleb” 
zrealizował w 1972 r. na podstawie 
książki Jordana Radiczkowa „Procho- 
we opowiadania debiutant, choć do- 
świadczony aktor teatralny i filmowy, 
Naum Szopow. „Chleb” był ekspery- 
mentem w zakresie środków wyrazu. 
Autor posługując się dramaturgią ko- 
loru, ekspresją aktorską i pewnymi 
deformacjami optycznymi dążył do 
osiągnięcia wizualnych ekwiwalen- 
tów plastyki słowa literackiego pier- 
wowzoru 

Debiutant Nikoła Rusew poświęcił 
swój film „Skąd my się znamy?” pro- 
blemom Ruchu Oporu i świadomego 
czynu bohaterskiego jednostki. Styl 
filmu — zawierającego delikatny li- 
ryzm i poetycką metaforykę — jest 
w dużej mierze zasługą finezyjnego 
scenariusza poety Walerego Petrowa. 
Obraz przyniósł pierwsze międzyna- 
rodowe nagrody dla studia: na Festi- 





„Pięć plus jeden” Mai Wapcarowe; 


walu Filmów Młodych w Tulonie w 
1975 r. zdobył Grand Prix, nagrodę 
FIPRESCI i nagrodę miejscowego ki- 
na studyjnego. 

Sukces międzynarodowy przynio- 
sła reżyser Mai Wapcarowej jej 
pierwsza nowela „Pięć plus jeden” 
według scenariusza najczęściej filmo- 
wanego pisarza bułgarskiego Georgi 
Miszewa. Na festiwalu w Mannheim 
w 1976 r. film zdobył „Złotego Duka- 
ta” i nagrodę Katolickiego Biura Fil- 
mowego (OCIC). 

Na uwagę zasługują również nowe- 
le: „Mecze niedzielne” — debiut reży- 
serski krytyka filmowego Todora An- 
drejkowa, „Mandolina” Ilji Wełcze- 
wa i „Łąbędź” Rumena Surdżijskie- 
go; a w realizacji — nowy debiut: „Wy- 
ścig'”' reżysera Surdułowa. 

W dziedzinie krótkiego metrażu 
eksperymenty są bardziej widoczne. 
Dotyczy to głównie trzech filmów: 
„Jak na przeglądzie"  Rumena 
Surdżijskiego, „Sytuacji” młodego 
reżysera teatralnego z Płowdiwu 
Płamena Masłarowa i „Muzykantów” 
- najciekawszego, moim zdaniem, 
eksperymentalnego filmu studia. 

Dotychczasowe doświadczenia wy- 
kazują, że eksperymenty zrealizowa- 
ne w studiu rokują wielkie nadzieje, 


* odkrywają nowe, ciekawe spojrzenie 


na rzeczywistość, interesujący sposób 
myślenia — o dużej dozie praktycznoś- 
ci, a jednocześnie o wyrazistych walo- 
rach filozoficznych i wielkim polocie. 
Wzbogaca to środki wyrazu, prowadzi 
do poważnych rezultatów. Jednocześ- 
nie dobrowolna pomoc metodyczna, 
którą okazywać będziemy amator- 
skim klubom filmowym w całej Bułga- 
rii, jest pewnym nowym niuansem w 
realizacji wielkiego zadania, jakim 
jest przygotowanie nowego pokolenia 
bułgarskich filmowców 

Trudno o bardziej wzniosły i ważny 
cel dla zespołu twórczego 


BOŻYDAR MANOW 
(Sofia-Press) 





Kino w telewizji 
ROFERNOKONIWDORSZ EDR RKA ÓREREŃZ GA 


TRUDNA SPRAWA 


W kopalni „Zorza” gdzieśw zagłębiu bełchatowskim wybychł pożar. Niktnie 
zginął, dle powstały ogromne straty materialne. Zbiera sie komisja dyscyplinar- 
na Ministerstwa Górnictwa, by zbadać przyczyny katastroty Podejrzany jest 
w pierwszym rzędzie naczelny inżynier kopalni. Tak zaczyna się „Sprawa 
inżyniera Pojdy”, godzinny debiut fabularny znanego dokumentalisty Janusza 
Kidawy 

Narracja jest w filmie złożona, dwutorowa. Najpierw więc oglądamy skrupu- 
latnie przeprowadzony przewód dyscyplinarny. Pojawiają się świadkowie, 
główni podwładni inżyniera, Charakteryzują swego szefa, mówią o swej roli 
w chwilach poprzedzających dramat. Padają słowa banalne, czasem beztro- 
skie... Jakby nikt nie zdawał sobie sprawy z odpowiedzialności wobec innych, 
wobec kopalni. Czuje się, że prawda umyka z tych wypowiedzi, staje się 
niepochwytna. Zdaje sobie z tego sprawę reporter telewizyjny. Postanawia 
przeprowadzić śledztwo na własną rękę. Udaje się kolejno doświadków, którzy 
biorą udział w przewodzie, rozmawia z nimi w cztery oczy. Pozornie proste 
opinie teraz się komplikują, nabierają innego wymiaru 

Z przewodu dyscyplinarnego wynika, że Pojda jest winien. Nie dopilnował 
podwładnych, pozwolił im na beztroskę, która spowodowała przerażające 
następstwa. Był przełożonym, mógł więc wymagać od innych pełnej dyscypliny 
Nie robił tego. Dlaczego? Z wypowiedzi świadków wynika, że cechowała qo 
nadmierna pewność siebie. Nikogo nie chciał obarczać większymi obowiązka- 
mi, gdyż wszystko pragnął robić sam. Wiadomo, czym się to ostatecznie musiało 
skończyć. Jeden człowiek nie jest zdolny podołać wszystkim zajęciom Dlatego 
winien wychować zwarty, dynamiczny kolektyw ludzki, podporządkowany 
wspólnym inicjatywom w imię sprawnej pracy i bezpieczeństwa w kopalni 
Pojda tego nie uczynił — musiał przegrać. 

Reporter dociera i do innych prawd, które w jakiś sposób odc iążają inżyniera 
Pojdę. W gruncie rzeczy pragnął wychować oddany sobie kolektyw pracowni- 
czy. Ale ludzie, którymi dysponował, nie mieli poczucia solidarności i odpowie- 
dzialności. Nie było wzajemnego zaufania. Zdając sobie sprawę, że grozi to 
nieobliczalnymi konsekwencjami, przestał ufać podwładnym, starał się robic 
wszystko sam z czystej pasji zawodowej, umiłowania pracy w kopalni. Można 
Pojdzie zarzucić — mówi jego żona — że jest kiepskim mężem, że nie dba o dom 
Nie można natomiast powiedziec, iż jest złym fachowcem. Uwielbia swą pracę. 
Jeśli doszło do tragedii nie jest to jego wina. Po prostu innym zabrakło tej pasji, 
tego zaangażowania. Teraz więc jak tylko mogą próbują się wybronić, zwalając 
wszystko na swego szefa. 

Kidawa uchyla się od jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy Pojda jest 
winien. Film kończy się w momencie, gdy komisja udaje się na naradę. Wyrok 
musi, zgodnie z własnym sumieniem, wydać każdy widz. Nie chodzi bowiem 
jedynie o sprawy kopalni, odpowiedzialności za pożar Wkraczamy w sferę 
problemów moralnych, które dotyczą nie tylko górników. W każdej sytuac ji 
musimy wybierać pomiędzy prywatą a sprawami publicznymi, pomiędzy egoiz- 
mem a zbiorową solidarnością. W ten sposób film Kidawy staje się pretekstem 
do rozważań, które trzeba podjąć już po skończeniu projekcji. Film żyje nadal 
w wyobrażni widza, który styka się w życiu z podobnymi konfliktami; jakie stały 
się udziałem naczelnego inżyniera kopalni „Zorza 





JANUSZ SKWARA 


NN 0, 
„SPRAWA INŻYNIERA POJDY”. Scenariusz: Janusz Kidawa, Stefan Popiołek i Maciej 
Wożniakiewicz. Realizacja: Janusz Kidawa. Zdjęcia: Mieczysław Chudzik. Muzyka: Cze- 
sław Łukowiec. Wykonawcy: Jan Bógdoł, Tadeusz Sznuk, Paweł Galia i inni. Produkcja: 
Telewizyjna Wytwórnia „Poltel'* - Oddział w Katowicach. 





Jan Bógdoł w roli inżyniera Pojdy 
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Radziecki film „„Dersu Uzała” reżyserii Akiry Kurosawy stał się 
jednym z czołowych sukcesów kasowych Paryża w sezonie 
1976/77. Wyświetlany był przez 28 tygodni w kinach premiero- 
wych i zgromadził blisko 300 tysięcy widzów, przynosząc 
wpływy przekraczające 4600 tys. franków (blisko milion dola- 


rów). Ale nim to nastąpiło... 


a początku kwietnia 1976 r. 
„Dersu Uzała” otrzymał 
hollywoodzkiego ,„Oscara'” 
jako najlepszy zagraniczny 
film roku. W kilka dni potem Raoul 
Katz nabył od „Sovexportfilmu"” pra- 
wo eksploatacji tego filmu we Francji 
Katz od lat współpracuje z radziecki- 
mi dystrybutorami; jest paryskim pro- 
ducentem oraz dystrybutorem filmów 
własnych i innych, eksportuje i impor- 
tuje, słowem, w świecie monopoli usi- 
luje być niezależny. „Dersu Uzałę” 
kupił nie oglądając; Kurosawa + 
„Oscar” wydały mu się wystarczającą 
gwarancją 
Pozostawał drobiazg: wprowadzić 
film na ekrany. Pozornie nic prostsze- 
go, w Paryżu kin nie brakuje. Ale 
Katzowi chodziło nie tylko o doprowa- 
dzenie do premiery, lecz i o sukces 
kasowy. Ten mogą zapewnić trzy dys- 
trybucyjne koncerny: Pathe-Gau- 
mont, UGC i Parafrance, paryska eks- 
pozytura Paramountu. Każdy z nich 
dysponuje własnym „chaine”, czyli 
łańcuchem kin premierowych w Pary- 
żu i okolicach. Lansowany przez nie 
film wchodzi jednocześnie na ekrany 
kilkunastu kin, co daje mu szansę 
sukcesu 
Raoul Katz opracował „dossier” in- 
formacyjne filmu i rozpoczął wędrów- 
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kę. Pathe-Gaumont, UGC, Parafran- 
ce... rozmówcy wszędzie dawali mu 
do zrozumienia, że ten film ich nie 
interesuje. Wobec tego Katz zorgani- 
zował pokaz dla krytyków reprezen- 
tujących najbardziej wpływowe gaze- 
ty codzienne, tygodniki i miesięczniki 
branżowe. Ukazało się kilkadziesiąt 
entuzjastycznych recenzji i notatek. 
Katz skrzętnie je powycinał, zrobił 
fotokopie i znów ruszył w drogę: Pa- 
the-Gaumont, UGC, Parafrance.. 

Rezultat ten sam. Zrozumiał, że nie 
przełamie oporu „wielkiej trójki” 
Zwrócił się do niezależnych właści- 
cieli kin. Joe Siritsky, właściciel kilku 
kin specjalizujących się w trud- 
niejszym repertuarze, wynajął mu 
dwa z nich na parę tygodni. To było za 
mało 

W Paryżu jest kilka „rejonów kino- 
wych”, oto najważniejsze: Pola 
Elizejskie, Wielkie Bulwary iPlacCli- 
chy na prawym brzegu oraz Dzielnica 
Łacińska, Bulwar Saint-Germain 
i Montparnasse na lewym. Film mają- 
cy zdobyć publiczność musi być wy- 
świetlany jednocześnie w tych wszys- 
tkich rejonach. Katz miał do dyspozy- 
cji także kopię szerokoformatową 70 
mm, zgodził się więc poczekać, aż 
Siritsky zakończy remont jednego 
z kin dysponujących odpowiednią 





Historia sukces 


aparaturą. W końcu miał do dyspozy- 
cji cztery kina, minimum niezbędne 
do powodzenia. Przystąpił do opraco- 
wania wersji francuskiej i produkcji 
kopii. 

Premierę ustalono na drugą połowę 
listopada, tuż po zakończeniu festiwa- 
lu paryskiego, na który zgłoszono 
„Dersu Uzałę”. Potem zorganizowano 
przegląd filmów radzieckich. Chcąc 
uczynić z „Dersu Uzały” główne wy- 
darzenie przeglądu, Katz sfinansował 
przyjazd Akiry Kurosawy, zorganizo- 
wał konferencję prasową, przyjęcie 
Sukces był ogromny. Publiczność 
zmusiła organizatorów do powtórze- 
nia projekcji, z ZSRR przybył wyko- 
nawca głównej roli, tuwiński aktor 
Maksim Munzuk i został „gwiazdą” 
festiwalu. 

Raoul Katz raz jeszcze spróbował: 
Pathe-Gaumont, UGC, Parafrance.. 
Znów nic. 

Na parę dni przed premierą, kiedy 
zaczynała się rozkręcać kampania re- 
klamowa, Siritsky zadzwonił do Ka- 
tza, przepraszając, że musi wyświetlić 
amerykański „Rajd na Entebbe”", na- 
tomiast „„Dersu Uzałę” trzeba odłożyć 
Katz był bliski załamania. Poniósł już 
wydatki rzędu 300 tys. franków (60 
tys. dolarów), był po uszy zadłużony 
(film „Nie ma dymu bez ognia” jego 
produkcji okazał się we Francji kaso- 
wym niewypałem). Tracił doskonały 
termin premiery, marnowały się wy- 
datki na reklamę. Siritsky był jednak 
nieubłagany... W końcu ekrany zwol- 
niły się 22 grudnia. Jest to okres fatal- 
ny dla nowego filmu, przed świętami 
ludzie mają co innego na głowie. Si- 








„Dersu Uzała” Akiry Kurosawy 


ritsky poszedł na jedyne ustępstwo 
o dalszych losach filmu mają zadecy- 
dować wyniki nie — jak to zazwyczaj 
bywa — drugiego, lecz trzeciego ty- 
godnia eksploatacji. 

W tygodniu między świętami a No- 
wym Rokiem Katz rozwinął kampanię 
reklamową: wyklejono ogromne afi- 
sze w tunelach metra, telewizja infor- 
mowała o konkursie dla widzów, któ- 
rego nagrodą była wycieczka do Mo- 
skwy. Ukazały się recenzje. Z napię- 
ciem śledzono codzienne meldunki 
z kin „Elysees”, „Studio Alpha" i „Ar- 
lequin" (razem 880 foteli). Pierwszy 
tydzień przyniósł wynik niezły: 10019 
widzów, w drugim było lepiej: 16407. 
W trzecim doszły dwa duże kina „Ma- 
rivaux'" i „Gaite'” (razem 2043 fotele), 
a frekwencja osiągnęła 22249 wi- 
dzów. Katz wygrał. Dopiero wówczas 
Paramount poczuł interes, w piątym 
tygodniu udostępnił cztery kina 

„Dersu Uzała” utrzymał się na 
ekranach do końca sierpnia. Wyświet- 
lany był również w innych miastach 
Francji, do dziś pozostaje w repertua- 
rze. Procent od biletów w dwójnasób 
pokrył dystrybutorowi koszt wylanso- 
wania filmu, który wyniósł około 700 
tys. franków (140 tys. dolarów) 

Był więc piękny i mądry film — i było 
ćwierć miliona ludzi skłonnych ten 
film obejrzeć. Były także Pathe-Gau- 
mont, UGC i Parafrance, mające 
wszelkie środki, by owym ludziom 
kontakt z filmem umożliwić; wszyst- 
kie trzy nie miały jednak nic przeciw 
temu, by go udaremnić. 

W końcu — także wbrew własnym 
kupieckim interesom. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Nowy film Ilji Awerbacha 





Wyznanie 
miłości 





KORESPONDENCJA Z LENINGRADU 





lja Awerbach, twórca „Monolo- 
gu” i „Cudzych listów”, kończy 
pracę nad nowym filmem. Za 
podstawę posłużyła mu autobio- 
graficzna książka Jewgienija Gabri- 
łowicza „Cztery czwarte”, będąca li- 
terackim przetworzeniem autentycz- 


Ewa Szykulska (Zina) 





nych wydarzeń. Reżyser skupił uwagę 
na losach dziennikarza i pisarza imie- 
niem Filipek. Jest to historia człowie- 
ka, który przeżył najważniejsze wy- 
darzenia w dziejach kraju począwszy 
do 1914 r. aż po dzień dzisiejszy. Bu- 
dowa filmu realizowanego w wytwór- 
ni „Lenfilm” jest skomplikowana: 
poetyckie retrospekcje dziecięcych 
doznań bohatera mieszają się z suro- 
wą fakturą sekwencji z epoki rewolu- 
cji, inwestycji pierwszych pięciola- 
tek, wojny... 

Tytuł — „Wyznanie miłości” — od- 
zwierciedla filozoficzny sens filmu: 
jest to wyznanie miłości do kobiety, 
do życia, do kraju... 


„Sądzę — mówi reżyser — że można 
opowiedzieć wiele mówiącą historię 
przedstawiając ludzkie losy z pozoru 
niezbyt interesujące. Żaden człowiek 
nie pozostaje na zewnątrz ważnych 
wydarzeń swojej epoki, wyciskają 
one na nim piętno, toteż wiele można 
dojrzeć w historii każdego człowieka, 
jeśli się tylko przyjrzeć. Tym razem 
jest to historia pisarza, człowieka 


skromnego, którego jednak można za- 
wsze spotkać tam, gdzie dzieje się coś 
ważnego. Chcę prześledzić charakter 
i typ radzieckiego inteligenta — konty- 
nuuje Ilja Awerbach. — Bohaterowie 
moich ostatnich filmów są w pewnym 
sensie podobni: reprezentują ten typ 


radzieckiego inteligenta, który odgry- 
wa ważną rolę w rozwoju społecznym. 
Są to ludzie niezwykłej szczerości 
i jednolitości charakteru, co nierzad- 
ko idzie w parze z brakiem wewnętrz- 
nego zorganizowania i zmysłu prakty- 
cznego” 

Trudno ten film streścić tak, aby go 
nie zubożyć. Składa się on z licznych 
drobnych epizodów, które charakte- 
ryzują różne etapy życia bohatera. Wi- 
dzimy więc Filipka i jako gołowąsa- 
-anarchistę anno domini 1920, i jako 
znanego pisarza, autora książek pod 
koniec swego życia. Spotykamy go na 
wsi w dobie kolektywizacji i na budo- 
wach pierwszych pięciolatek, gdzie 
zbierał materiały do swoich artyku- 
łów; przeżywamy wraz z bohaterem 
Wielką Wojnę Ojczyźnianą... 

Epizody te nie pojawiają się w po- 
rządku chronologicznym, ale stopnio- 
wo, łącząc się, tworzą autentyczną 
biografię zabawnego, niezgrabnego, 


Ewa Szykulska i Jurij Bogatyriew w „Wyznaniu miłości” 





wiecznie niezorganizowanego Filip- 
ka. Ważną rolę w filmie spełniają rów- 
nież retrospekcje — rozmyślania boha- 
tera o swoich czasach i o sobie. Ale 
treść filozoficzna, socjalna i historycz- 
na filmu jest wyrażona poprzez 
skromne, osobiste losy bohatera. 
Spotkanie z energiczną, pewną siebie 
Ziną w istotny sposób zmienia życie 
nieśmiałego Filipka. Zina postanawia 
zrobić z niego człowieka, co w jej 
rozumieniu oznacza - zapewnić mu 
karierę. Ale jego uczciwość i wierność 
zasadom wciąż przeszkadza w urze- 
czywistnieniu atrakcyjnych planów 
Ziny... 

W roli Filipka występuje aktor tea- 
tru „Sowremiennik' Jurij Bogaty- 
riew. Zinoczkę gra Ewa Szykulska, 
która tak dobrze zaprezentowała się 
w „Gwieździe zwodniczego szczęś- 
cia'. I Bogatyriew, i Szykulska na 
pierwszy rzut oka nie odpowiadają 
postaciom bohaterów scenariusza ani 
wyglądem, ani aktorskim tempera- 
mentem, ani dotychczasowym do- 
świadczeniem. Bogatyriew na przyk- 
ład zawsze grał bohaterów silnych 
i męskich. Ale jak się okazuje, to 
właśnie pociągnęło reżysera, który 
już w trakcie zdjęć wiele zmienił 
w scenariuszu, uwzględniając właści- 
wości tych aktorów. Filipek w scena- 
riuszu był mały i szczupły, a Bogaty- 
riew jest wysoki i barczysty. Wewnę- 
trzne oblicze Zinoczki — kobiety ener- 
gicznej, nawet drapieżnej, także nie 
odpowiadało emploi Szykulskiej. 
Niemniej aktorka uważa tę rolę za 
interesującą, skomplikowaną, nieba- 
nalną. 

Realizacja filmu nastręcza niemało 
trudności natury technicznej: trzeba 
przecież przedstawić kilka zupełnie 
różnych okresów naszego stulecia 
Z wielkim trudem udało się ekipie 
odnaleźć stary parostatek (zbudowa- 
ny we Włoszech w 1898 r.), który prze- 
suwa się niby refren przez cały film 
Trzeba było zrekonstruować według 
rysunków dawny tramwaj, zmienić 
w stylu lat dwudziestych i trzydzies- 
tych wystrój kilku leningradzkich 


zaułków... 
„Wyznanie miłości” 


historycznym, ale też i bardzo współ- 
czesnym. Wytwórnia „Lenfilm” uwa- 
ża je za film szczególnie ważny w roku 
jubileuszowym. 3 


jest filmem 


W.G. 


Jurij Bogatyriew (Filipek) 
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słód 
Sprawa 
Gorgonoyej 


ywy film Janusza Majewskie- 
do osnuty jest wokół sławne- 
go procesu Gorgonowej, sen- 
sacji lat trzydziestych. Gorgo- 
nowa była oskarżona i skazana za 
zabójstwo Elżbiety Zarembianki, cór- 
ki lwowskiego inżyniera. Oskarżenie 
opierało się na wątpliwych zezna- 
niach dziecka i sąsiada, ale przede 
wszystkim odwoływało się do reguły 
„komu to służy”? Oskarżona od lat 
mieszkała i żyła z inżynierem Zarem- 
bą. Zabójstwo jego córki miałoby być 
desperackim gestem kochanki, która 
pragnęła na zawsze związać inżynie- 
ra ze sobą. Cała ta konstrukcja, narzu- 
cona przez śledztwo, pozbawiona by- 
ła dowodów (proces był poszlakowy) 
Film broni niewinności Gorgonowej; 
autorzy podzielają wątpliwości 
obrony 
„ — Któż może udowodnić komuś, że 


jest niewinny? To bezsens i niemoral- 
ne. Dowieść można tylko zbrodni, 
oszustwa, kłamstwa, ale nie niewin- 
ności!” 

Majewskiego w równej mierze in- 
teresują kulisy romansu, dramat pięk- 
nej Macedonki, obwołanej przez opi- 
nię „dziwką”', cosama opinia publicz- 
na, fanatyczny tłum. Osoba Gorgono- 
wej nieustannie prowokuje, ona jest 
tym „elementem obcym, który wdzie- 
ra się do cudzej rodziny, aby obrazić 
sakrament małżeństwa”. Sprawa to- 
czy się w okresie dojścia do władzy 
Hitlera, zamyka film scena z września 
1939 roku, gdy uwolniona z wi 
Gorgonowa ucieka przed bombami (ts) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 





Jan Englert i Ewa Dałkowska 














Eva Hudeckova-Trejtnarova, Stella Zazvorkova i Juraj Herz w filmie „A może by tak zamówić szpinak?” Vaclava Vorlicka 


MAŁPOLUDY, 
DUCHY I S-KA 





KORESPONDENCJA Z PRAGI 





omedia tradycyjnie już stanowi 
znaczną część produkcji wy- 
twórni Barrandov w Pradze. 
Ten popularny gatunek daje 
twórcom możliwości zabłyśnięcia fan- 


tazją i pomysłowością, pozwala także 
krytycznie ustosunkować się do okre- 
ślonych zjawisk społecznych. 
„Opierając się na absurdzie chce- 
my przywołać widza do rzeczywistoś- 


Valdemar Matuśka w filmie „Talerze nad Wielkim Malikovem” Jaromila Jiresa 





a 
> 


ci i, zmierzając do ośmieszenia rozma- 
itych negatywnych cech, skłonić go, 
by sam w sobie i w swym otoczeniu 
poszukiwał możliwości eliminacji 
złych nawyków i niedostatków lub 
przynajmniej zwrócił na nieuwagę” — 
mówi Vaclav Vorlitek, reżyser zwa- 
riowanej komedii ,,A może by tak za- 
mówić szpinak?”. Autorem scenariu- 
sza jest Milo$ Macourek, długoletni 
współpracownik Vorlicka w dziedzi- 
nie komedii. 

Macourek napisał również scena- 
riusz do filmu „Hop...! oto małpolud” 
(Hop...! a je tu lidoop), który realizuje 
debiutant Milan Muchna. Również ta 


fantastyczna komedia, w której ludzie 
zamieniają się w małpy i na odwrót, 
jest krytyką kołtuństwa, chciwości 
1 konformizmu. 

Doświadczony reżyser Oldrich Lip- 
sky zakończył realizację komedii mu- 
zycznej dla dzieci „Niech żyją duchy” 
według scenariusza Zdeńka Sveraka, 
współscenarzysty najpopularniejszej 
komedii czechosłowackiej lat sie- 
demdziesiątych „Horoskop szczęś- 
cia”. „Niech żyją duchy” to opowieść 
o przyjaźni dzieci i duchów ze starego 
zamku, który dorośli zamierzają wy- 
korzystać do prozaicznej hodowli pie- 
czarek. „W filmie dla dzieci możemy 
popuścić wodze fantazji; nie bez racji 
twierdzi się, że dzieci są najwdzięcz- 
niejszymi widzami — mówi Lipsky. Te- 
raz, wspólnie z Jirim Brdecką, przygo- 
towuje parodię tanich kryminałów 
„„Ada jeszcze nie jadła kolacji”. Obaj 
autorzy nawiązują do swego filmu 
„„Lemoniadowy Joe '', parodii zeszyto- 
wych i filmowych westernów, która 
w swoim czasie wzbudziła szeroki od- 
dźwięk. 

Z tematyki science fiction czerpią 
filmy „Jutro wstanę i oparzę się her- 
batą” oraz „Talerze nad Wielkim Ma- 
likovem', każdy oczywiście na swój 
sposób. 

Autorem pomysłu pierwszego 
z nich jest autor powieści fantastycz- 
no-naukowych Josef Nesvadba, z któ- 
rym współpracował nad scenariuszem 
Miloś Macourek. Reżyser Jindrich Po- 
lak przedstawia tu sytuacje związane 
z podróżowaniem w czasie, akcja kon- 
centruje się wokół historii faszystów, 
którzy za pomocą techniki przyszłości 
pragną wywrzeć wpływ na rezultaty 
drugiej wojny światowej. 

Film „Talerze nad Wielkim Maliko- 
vem'' Jaromila Jire$ka to liryczna ko- 
media o spotkaniu mieszkańców pew- 
nego czeskiego miasteczka z cywili- 
zacją pozaziemską. O swym filmie Ji- 
re$ mówi: „Jest to fantazja, nierealna, 
żartobliwa opowieść, zawierająca — 
jak każda bajka — trochę akcentów 
dydaktycznych. Chcieliśmy powie- 
dzieć, że na świecie jest dosyć kłopo- 
tów i że w ludziach szala zwycięstwa 
winna przechylić się na stronę lep- 
szych cech charakteru, takich jak tole- 
rancja, zrozumienie, przyjaźń. Nasz 
film jest pretekstem do obnażenia 
pewnych postaw moralnych, miałby 
też, poprzez określoną stylizację w ra- 
mach bezpretensjonalnej formy roz- 
rywkowej, skłonić widza do refleksji 
nad stosunkami między ludźmi” 


RUNKA ŻALUDOVA 
(Pragopress) 


Jiri Sovak w filmie „Niech żyją duchy” Oldricha Lipskiego 
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PAULINE KAEL 


rawiać 
krytykę 


Pauline Kael jest obok Andrew Sarrisa bodaj najbardziej wziętym krytykiem 
filmowym w USA. Oto obszerne fragmenty jej artykułu zamieszczonego 
w paryskim dzienniku „Le Monde" i rzucającego sporo światła zarówno na 
sytuację krytyki za Oceanem, jak i na samo kino amerykańskie. 


Z początkiem lat pięćdziesiątych 
zaczęłam uprawiać krytykę: występo- 
wałam w lokalnej rozgłośni w San 
Francisco, pisałam do pism literac- 
kich i magazynów filmowych - do 
„City Lights”, „Partisan', „Review” 
i brytyjskiego „Sight and Sound". 
Miałam już dziecko, musiałam je wy- 
chować; żeby zarobić na życie, podję- 
łam pracę niedziennikarską. Przez 
pięć lat programowałam repertuar dla 
dwusalowego kina studyjnego. Moja 
formuła odniosła tak fenomenalny 
sukces, że jak grzyby po deszczu poja- 
wiły się podobne „bliźniaki. 

W roku 1960 porzuciłam tę robotę, 
zaczęłam ponownie współpracować 
z radiem i pisać artykuły. W pięć lat 
później, po mojej pierwszej książce 
„Straciłam w kinie”, zaproponowano 
mi pracę w Nowym Jorku, dokąd się 
przeniosłam. Po raz pierwszy żyłam 
z pióra; poprzednio musiałam robić 
inne rzeczy, a pisałam w nocy. Weszło 
mi to w nawyk i swoje bazgroły robię 
zawsze o tej porze. 

Początkowo było mi bardzo trudno 
w Nowym Jorku. Czytelnicy wysoko- 
nakładowych magazynów nie byli 
przyzwyczajeni do moich analitycz- 
nych krytyk. Dawał się odczuć ogrom- 
ny nacisk towarzystw filmowych, któ- 
re zlecały dużo reklam. Sytuacja po- 
gorszyła się jeszcze bardziej, gdy ci 
sami ludzie zaczęli nadzorować i pis- 
ma, i towarzystwa filmowe. W tym 
właśnie momencie znalazłam wyjście 
z sytuacji: przeszłam do „New Yorke- 
ra”, który jest dziennikiem niezależ- 
nym i nigdy nie dopuszczał, żeby zle- 
ceniodawcy ogłoszeń mieli jakikol- 
wiek wpływ na redakcyjną tekę 
Prawdopodobnie dziennik tracił zle- 
cenia przeze mnie, jednak dyrektor 
działu ogłoszeń William Shawn nie 
powiedział mi nigdy złego słowa. 

W Stanach Zjednoczonych towarzy- 
stwa filmowe organizują specjalne 
projekcje dla wybranych dziennika- 
rzy. Unikam jak ognia takich „za- 
szczytów ”', chodzę po prostu do kina 
albo na zwykłe pokazy prasowe. Bar- 
dzo lubię chodzić do kina wieczorem, 
jeśli to możliwe — z przyjaciółmi. Mam 
towarzyską naturę, nie chodzę do kina 
sama — uważam to za równie anorma|- 
ne, co przesiadywanie w kinie w cza- 
sie pięknej pogody. Jak piszę? Ołów- 
kiem. U siebie, na wsi, w stanie Mas- 
sachusetts. Trzy dni w tygodniu spę- 
dzam w Nowym Jorku, żeby oglądać 
filmy. 

Pracuję dla „New Yorkera" od 
przeszło dziesięciu lat, w tym czasie 
kino amerykańskie zmieniło się bar- 
dzo. Pierwszą recenzję napisałam 
o „Bonnie i Clyde". Był to okres wyjąt- 












kowo podniecający dla dziennikarza. 
Kino odbijało zmiany stanu umysłów 
prowokowanych przez wojnę w Wiet- 
namie i sensacje Watergate. Kino 
końca lat sześćdziesiątych było opa- 
nowane przez rozczarowanie i roz- 
pacz, epicki optymizm znikł z wester- 
nów i filmów akcji. Do wreżliwości 
dzisiejszych Amerykanów trafiają ci, 
których dzieła nicują napięcia społe- 
czne — Francis Coppola, Robert Alt- 
man, Martin Scorsese. Już nie żąda się 
od aktorów, żeby odtwarzane przez 
nich postacie pokazywały jak zara- 
biać, jak zdobywać powodzenie, lecz 
— jak wybrnąć z irracjonalnych sytua- 
cji, w których możemy się znaleź 
Jeśli porównamy filmy, które przed 
dwudziestu pięciu laty cieszyły się 
powodzeniem, na przykład „Białą 
Gwiazdkę” Michaela Curtiza, zfilma- 
mi współczesnymi, uderza najbar- 
dziej, że tamto kino głosiło etykę pro- 
testancką. Bohater był człowiekiem 
dobrym, chciał się doskonalić. Zwy- 
ciężała cnota. Współczesny bohater 
jest pasywny, nieokreślony, rozkoja- 
rzony. Wielu wybitnych filmowców 
pochodzi z rodzin katolickich: Coppo- 
la, Altman, Brian de Palma. Wpajano 
im pojęcie grzechu; być może rozwi- 
jało się w nich przekonanie, że sprawy 
nie idą ku lepszemu, tak jak to się 
głosi. Ich filmy są bardziej europejs- 
kie z ducha niż filmy poprzedników. 








Nowe kino bywa dla widza szokiem 


Ci nowi realizatorzy poruszyli nas 
bardzo głęboko. Posługują się ele- 
mentami wziętymi z rytuałów i poezji; 
w ich filmach jest dużo pasji, dużo 
z nich samych. Nie zatracili mistrzos- 
twa technicznego, nawet dodali coś 
od siebie. Takie filmy jak „Nędzne 
ulice”, „McCabe i pani Miller", „Oj- 
ciec chrzestny II", „Taksówkarz, ko- 
media makabryczna „Carrie'”, filmy 
Spielberga — oczywiście nie wyłącza- 
jąc „Szczęk” — są coraz bardziej wyra- 
zem osobistych doświadczeń. Wyróż- 
nia je energia kinowa i bardzo orygi- 
nalna wizyjność 

Możliwe, że widzowie niecierpli- 
wie czekają na recenzje, ponieważ 
sensualizm i liryzm nowego kina jest 
dla nich szokiem - chcą wiedzieć, czy 
dla innych także. Powiedział mi pe- 
wien wydawca, że nie mógł zasnąć po 
obejrzeniu „Ojca chrzestnego II", że 
rzucił się na gazety szukającomówień 
filmu; sprawdzał, czy ktoś jeszcze do- 
znał takiego wstrząsu, równocześnie 
chciał odzyskać jasność myśli zmąco- 
nych emocjami. Nie reagowano tak, 
gdy chodziło o „Własnym szlakiem” 
(Going My Way) Leo McCareya czy 
„Północno-zachodnie przejście” Kin- 
ga Vidora. Nowi realizatorzy amery- 
kańscyi Europejczycy-naprzy- 
kład Bertolucci, autor „Konformisty” 
i „Ostatniego tanga w Paryżu” — za- 
spokajają w pewnym sensie publicz- 
ność, jak zaspokajały ją niektóre wy- 
bitne filmy nieme. Są i tacy ludzie, 
którzy niemal boją się chodzić do ki- 
na. Wzbraniają się a priori ryzyka, że 
nie zapanują nad wrażeniami, wolą 
sprawdzony banał „Kuzyna, kuzynki” 
niż szok, który wywołują „Nędzne 
ulice" 

Nigdy kino amerykańskie nie miało 
tylu utalentowanych ludzi. Oprócz 
wymienionych: Hal Ashby, Michael 
Richtie, Sam Peckinpah, Irvin Kersh- 
ner, a z pisarzy: Robert Towne i Alvin 
Sargent. Ale też, jak się zdaje, nigdy 
jeszcze producenci nie byli bardziej 
nieudolni. Struktura produkcji uległa 
takiej dezintegracji, że zniszczyła 
przemysł filmowy 

Nawet w Hollywood mało kto zna 
nazwiska ludzi odpowiedzialnych za 
ateliers. Są bezustannie przenoszeni 
przez szachistów od konglomeracji, 
na jednym miejscu nie zagrzewają 


dłużej niż rok lub dwa. Nie mają czasu 
nauczyć się zawodu, nie robią planów 
ć, bo nie zdążyliby zgar- 
ci. Wiedzą, że jedna poraż- 
ka zniszczy ich karierę, więc produ- 
kują coraz mniej filmów. Zdarza się, 
że do ukończonego filmu nie mają 
zaufania, więc nie zabiegają o promo- 
cję. Jest dużo filmów, których nikt nie 
ogląda, ponieważ dystrybutorzy nie 
wiedzą, jak je wylansować. Ludzie 
odpowiedzialni uważają, że w przy- 
padku realizatorów-weteranów wy- 
starczy podpisać kontrakt, że wystar- 
czą tylko gwiazdy, nazwisko reżysera 
i „pomysł'. Szeregowi pracownicy 
potrafią dostrzec słabości scenariu- 
sza; ludzie odpowiedzialni za kon- 
trakt nawet nie zwracają na to uwagi. 






A jaką szansę ma film, który po- 
wstaje z lichego scenariusza? Nawel 
najlepsi filmowcy potrzebują rzetel- 
nych scenariuszy. W przypadku reali- 
zatorów drugo- i trzeciorzędnych róż- 
nica między filmem zerowym a trochę 
lepszym wywodzi się prawie zawsze 
ze scenariusza. Film przyjemny, wy- 
poczynkowy dość często robi kasę. 
Nie trzeba być geniuszem, żeby przy- 
zwoicie zabawić widzów dobrymi fil- 
mami. Wystarczy tylko zmysł orga- 
nizacji, instynkt, cierpliwość i in- 
teligencja. Więc to, czego należa- 
łoby życzyć producentom, i to, czego 
brakuje w czasach, kiedy kino znalaz- 
ło się w rękach handlarzy 





Wielu najlepszych pisarzy amery- 
kańskich chciałoby pisać scenariusze, 
ale mogą tylko nieliczni. Poważną 
przeszkodą jest to, że ludzie interesu 
pomijają tych pisarzy, którzy już kie- 
dys pracowali dla kina. Młodzi scena- 
rzyści, dopiero co po szkole filmowej, 
skłaniają się ku dawnym wzorom. Nie 
wnoszą nic nowego, zadowalają się 
plagiatami arcydzieł, co już od dłuż- 
szego czasu praktykuje telewizja. 


Jeśli uwzględnimy, że wielkie spół- 
ki zagarnęły najważniejsze ateliers, 
że odpowiedzialni ludzie są podli - 
nic nie zapowiada odnowy. Może by- 
łoby lepiej, gdyby młodzi producenci 
i młodzi twórcy skupili się w małych 
grupach, takich, jakie powstały wokół 
Coppoli i Altmana i gdyby te grupy 
przejęły władzę nad kinem. 


„Carrie” Briana de Palmy 








Z ekranów świata 


Nikt nie chce wiedzieć, jaka była wojna 


Świt 


lamra filmu to tyleż legendar- 
ny co kontrowersyjny epfzod 
I wojny światowej: desperac- 
ka walka oddziałów brytyj- 
skich na półwyspie Gallipoli. Opie- 
wana przez okolicznościową poezję 
i oficjalnych bardów — stała się pół 
wieku później jednym z najchętniej 
cytowanych przykładów brytyjskich 
„grzechów głównych”. Widziano 
w tym przejaw krótkowzrocznego my- 
ślenia bezsensowne rzucanie wszyst- 
kich atutów w chęci udowodnienia za 
wszelką cenę partykularnych racji 
Pod Gallipoli walczył młody Aus- 
tralijczyk Tom; wrócił z kalectwem 
przynoszącym mu zaszczyt — wszak 
był jednym z tych heroicznych chłop- 
ców... W pastelowej tonacji Ken Han- 
nam przedstawia w  „Świcie” 
egzystencję małej osady w. australij- 
skim stanie Victoria u progu lat dwu- 
dziestych. Po pustych ulicach z rzadka 
przesuwają się pojazdy, życie toczy 
się ospale i monotonnie. To podwójny 
kontrast w stosunku do 'wojennego 
prologu: były kombatant spod Galli- 
poli z trudem będzie się mógł odna 
leźć w świecie, w którym uródził się 
i wzrastał. Tom ma wprawdzie cieka- 
wą pracę w redakcji gazety, której 
właścicielem jest jego ojciec, jednak 
wskutek kalectwa i ostrego uświado- 
mienia sobie kontrastu między jego 
egzystencją a życiem toczącym się 
gdzie indziej — pogrąża się .w apatię 
Tom ma młodą żonę oczekującą 
dziecka, jednakże nie wydaje mu się 
ona partnerką zdolną pojąć jego do- 
świadczenia i rozterki. 
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Dramaturgiczne zawiązanie kon- 
fliktu następuje z chwilą spotkania na 
okolicznej fermie malarki Alice 
z Melbourne, starszej od Toma, wraż- 
liwej, trochę ekscentrycznej. Będzie 
jej modelem, a niebawem — kochan- 
kiem. Na pierwszy rzut oka Ken Han- 
nam idzie tropem tradycyjnej „love 
story”, ujętej w ramy wysmakowane- 
go stylu „retro”. Tak jednak nie jest. 
Romans Toma z Alice ma znacznie 
głębsze podłoże, podobnie jak „nie- 
dopasowanie" bohatera do dawnego 
środowiska po powrocie z frontu. 
Trudno uwolnić się od sugestii, że 
„Świt” nawiązuje do motywów po- 
wieści słynnych niegdyś reprezentan- 
tów „straconego pokolenia" — Scotta 
Fitzgeralda, Johna Dos Passosa czy 
Ernesta Hemingwaya. Czynnikiem 
motywującym tę procedurę i ratują- 
cym przedsięwzięcie od zarzutu ana- 
chronizmu jest odrębność australij- 
skich doświadczeń. 


Czym była tamta wojna, tamta wy- 
prawa na daleki europejski kontynent 
dla społeczności odizolowanej od 
spraw i konfliktów rozdzierających 
starą Europę? Pośrednią odpowiedzią 
na to pytanie wydają się losy bohatera 
„Świtu”, wyrwanego z rytmu upo- 
rządkowanego i sielskiego życia na 
prowincji, wrzuconego w kocioł woj- 
ny z jej okrucieństwem i bezsensem 
umierania za niejasne interesy i idea- 
ły. Tę świadomość dystansu, braku 
jakiegokolwiek racjonalnego i emo- 
cjonalnego związku z walką, do której 
został przymusem włączony, zyskuje 


Tom dopiero po powrocie z Wielkiej 
Wojny. Wewnętrzny dysonans powię- 
ksza patriotyczna celebra wokół bo- 
haterów spod Gallipoli, podziw i du- 
ma jego młodej żony, uosabiającej 
styl myślenia ortodoksyjnej poddanej 
brytyjskiej korony, aura w redakcji 
i w domu. Frustracja bohatera wynika 
z faktu, że nikt z jego otoczenia nie 
tylko nie wie, jaka była tamta wojna, 
ale i nie chce dowiedzieć się o niej 
niczego, co mogłoby przynieść 
uszczerbek pełnemu glorii obrazowi. 


Podczas tradycyjnego festynu 
w osadzie odbywają się rozgrywki 
krykieta. Tom należał niegdyś do naj- 
lepszych zawodników. Kalectwo ska- 
zuje go na kibicowanie. Kiedy jednak 
następcy Toma kompromitują się jako 
zawodnicy — oczy wszystkich kierują 
się w jego stronę. Zaczyna się decydu- 
jąca runda; Tom podejmuje rozpaczli- 
wą grę, przeciwnik z cynizmem i bez- 
względnością wykorzystuje jego ka- 
lectwo. Jeszcze jedna lekcja, że został 
wyeliminowany z gry — na zawsze. 
W miejscowym pubie poskończonym 
meczu długo trwa fetowanie zwycięs- 
twa. Po wielu piwach zaczynają się 
patriotyczne pieśni: przed oczyma 
nieprzytomnego Toma stają raz jesz- 
cze wspomnienia z Gallipoli. Ten fi- 
nałowy epizod ma doniosły sens. 


Rana Toma i jego kalectwo nie są 
owocem heroizmu -— miały stanowić 
o jego moralnym alibi. Sierżant wysy- 
łał do ataku na wzgórze coraz to nowe 
grupy, które słały się trupem na piasz- 
czystym zboczu. Niebawem wokół 
Toma nie było jednej żywej istoty. 
Trafiony kulą padł także dowódca de- 
santu. Tylko Tom przeżył. Przez przy- 
padek. I sam się postrzelił, w ten spo- 
sób zapobiegając  podejrzeniom 
o tchórzostwo. Los uchronił życie To- 
ma, zabrał mu jednak spokój ducha 





i wiarę. Świt, jaki oświetlił pole bitwy, 
zastał tylko ofiary: martwych fizycz- 
nie, martwych duchowo... 


Gorzki jest końcowy happy end, 
chociaż zgodny ż logiką życia. Malar- 
ka Alice wyjedzie do Melbourne, wy- 
wożąc z wakacyjnej przygody. miłe 
wspomnienia i płótna przedstawiają- 
ce Toma w mundurze; on — wróci na 
łono rodziny i do redakcji. Osada za- 
pomni o tym gorszącym romansie. 
Tylko — co dalej? Czy rany wyniesione 
z Wielkiej Wojny są do zaleczenia? 


Podobnie jak w innych filmach aus- 
tralijskich („Piknik przy Wiszącej 
Skale”, „Caddie '') — „Świt” fascynuje 
dziwną, wewnętrzną urodą, finezją 
i odmiennością stylu. Chociaż temat 
wydaje się wariantem motywów nie 
tylko znanych, ale i nieco przebrz- 
miałych — wypowiedź zasługuje na 
uwagę. Film sporo mówi o związkach 
i odrębnościach społeczności austra- 
liskiej z Europą. Z dzieła Kena Hanna- 
ma można poznać mentalność potom- 
ków angielskich osadników, których 
życie i historia potoczyły się własnymi 
koleinami. Wreszcie sprawa stylu. 
Jest to chyba coś więcej niż tylko 
pokrewieństwo techniki fotografowa- 
nia. W „Pikniku przy Wiszącej Skale" 
iw „Świcie” te same kolorystyczne 
półtony i popołudniowe światło, od- 
rębna wrażliwość plastyczna i sposób 
myślenia, tajemniczość i zagadko- 
wość rzeczy zdawałoby się potocz- 
nych i zwykłych. Wypad w stronę le- 
gendy Gallipoli przemawia nie tylko 
racjonalnymi atrybutami — nieoczeki- 
wanie atakuje wyobraźnię. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





BREAK OF DAY, reż. Ken Hannam, Aus- 
tralia 


W kinach 
NAKARMIĆ KRUKI 


HISZPANIA, 1975 


Scenariusz i reżyseria: CARLOS SAU- 
RA. Zdjęcia: Teodoro Escamilla. Sce- 
nografia: Rafael Palmero. Wykonaw- 
cy: Ana Torrent (Ana), Geraldine Cha- 
plin (matka Any i dorosła Ana), Con- 
chita Perez (Isabelle), Maite Sanchez 
Almendros (Maite), Monica Randall 
(ciotka Paulina), Florinda Chico (Ro- 
sa), Hector Alterio (Anselmo), German 
Cobos (Nicolas), Mirta Miller (Amelia), 
Josefina Diaz (babka) i inni. Produk- 
cja: Elias Querejeta, Madryt. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 108 min. Tytuł oryginalny: ..Cria 
cuervoS'"'. 


Nagrodzony „Srebrną Palmą” 
w Cannes (1976), subtelny dramat 
psychologiczny o dzieciństwie sa- 
motnym, pełnym lęków i niepewnoś- 
ci. Mała bohaterka filmu głęboko 


przeżywa śmierć matki, potem ojca, 
usiłując za wszelką cenę wpłynąć na 
bieg wydarzeń zagrażających jej 
bezpieczeństwu. 
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MARECZKU, PODAJ MI PIÓRO 


CSRS, 1976 


Reżyseria: OLDRICH LIPSKY. Scena- 
riusz: Ladislav Smoljak i Zdenek Sve- 
rak. Zdjęcia: Jiri Macak. Muzyka: Sva- 
topluk Havelka. Scenografia: Jiri Hlu- 
py. Wykonawcy: Jiri Sovak (majster 
Jiri Kroupa), Jifi Schmitzer (Jirek, jego 
syn), Mila Myslikova '(Kroupova), Vac- 
lav Lohnisky (Hujer), lva Janżurova 
(Tyfova), Josef Kemr (Plha), Ladislav 
Smoljak (Tutek), Zdenek Sverak 
(Slajs), Frantisek Kovatik (prof. Hrbo- 
lek), Josef Abrham (prof. Janda), Fran- 
tisek Filipovsky (prof. Lepacek), Tatja- 
na Medvócka (Eva Tumovś), Marie 
Motlova  (herbaciarka), Jaroslava 
Obermaierowa (Zikova), Jiti Halek 
(kierownik szkoły), Peter Narożny (Ty- 
fa), Vladimir Hrabanek (Hora), Jiri Lir 


(Dudek). Libuże Śvormova (Jećna), 
Vladimir Hruby (woźny) i inni. Produk- 
cja: Filmove Studio Barrandov. Barw- 
ny. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 93 min. Tytuł oryginalny: 
„Marećku, podejte mi pero”. 


Pracownicy modernizowanej fab- 
ryki muszą uzupełnić wykształcenie 
— wracają więc do tej samej szkoły, 
w której obecnie uczą się ich dzieci. 
Wynikające stąd komiczne nieporo- 
zumienia są kanwą scenariusza na- 
pisanego przez spółkę, której dzie- 
łem są tak popularne wśród widzów 
filmy jak „Na skraju lasu” czy „„Horo- 
skop szczęścia”. 


MILIONER 


POLSKA. 1977 


Reżyseria: SYLWESTER SZYSZKO. 
Scenariusz: Andrzej Pastuszek i Jacek 
Janczarski. Zdjęcia: Maciej Kijowski. 
Muzyka: Piotr Hertel. Scenografia: 
Czesław Siekiera. Kierownictwo pro- 
dukcji: Tadeusz Urban. Wykonawcy 
Janusz Gajos (Józef Mikuła), Jadwiga 
Andrzejewska (jego matka), Ewa Zię- 
tek (Zośka, jego żona), Elżbieta Jasień- 


ska (Jadwiga, jej siostra), Paweł Kruk 
(Wiktor, jej mąż), Tadeusz Teodorczyk 
(Walczak), Janusz Kłosiński (kierow- 
nik), Zygmunt Malawski (dyrektor), 
Józef Nalberczak (komendant MO), 
Zdzisław Maklakiewicz (kierownik 
sklepu), Wanda Neuman (koleżanka 
Zośki), Witold Pyrkosz i Wirgiliusz 
Gryń (urzędnicy) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" Zespół 
„lluzjon”. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 95 min 


(Recenzja na str. 8). 


RODZINNY MELODRAMAT 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: BORIS FRUMIN. Scena- 
riusz: Władimir Łobanow. Zdjęcia: Si- 
gurd Dudins. Muzyka: Peteris Plaki- 
dis. Scenografia: Konstantin Foros- 
tienko. Wykonawcy: Ludmiła Gur- 
czenko (Walentyna Barabanowa), Wa- 
lerij Kargin (Władimir Barabanow), 
Lew Krugłyj (Paweł Barabanow), Ałła 
Pokrowska (nauczycielka literatury), 
Aleksiej Michajłow (dyrektor szkoły), 
Marina Putiłowa (Wasieńka), Gala Ło- 
patkina (Swieta Riabinina), Ludmiła 
Kriaczun (Marina) i inni. Produkcja: 
Wytwórnia Filmowa w Rydze. Barwny, 


szerokoekranowy. Dozwolony od 12 
lat. Czas wyświetlania: 75 min. Tytuł 
oryginalny. „Siemiejnaja  mieło- 
drama". 


Film o problemach dorastającej 
młodzieży. Bohaterem jest kilkunas- 
toletni syn  rozwiedzionej pary 
małżeńskiej nie potrafiący dostoso- 
wać się do nowych warunków życia, 
pragnący odnowienia zerwanych 
kontaktów między ojcem i matką. 
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Napisaną w języku rosyjskim powieść 
polskiego futurysty Brunona Jasień- 
skiego „Człowiek zmienia skórę” prze- 
nosi na ekran Boris Kimjagarow, Akcja 
rozgrywa się w latach trzydziestych 
przy budowie kanału Wachszskiego 
w Tadżykistanie; pełen rozmachu film 
będzie miał pięć części 


* 


Jak podaje „The Sunday Times" Greta 
Garbo, której życie prywatne od chwili 
wycofania się z ekranu w r. 1941 otacza 
tajemnica, autoryzowała biografię pió- 
ra Antoniego Gronowicza, swego przy- 
jaciela i towarzysza w ciągu trzydziestu 
pięciu lat. Prawa publikacji zakupiła za 
wysoką sumę nowojorska firma Simon 
and Schuster, z jednym wszakże za- 
strzeżeniem: książka ukaże się po 
śmierci aktorki. Dziennik przypomina, 
że Greta Garbo kończy we wrześniu 72 
lata i „cieszy się znakomitym zdro- 
wiem 


* 


Claudia Cardinale (na zdjęciu) wystą- 
piła jako piosenkarka w TV francu- 
skiej: śpiewała między innymi przebój 
„Love it". We Włoszech ukończyła nie- 
dawno film „Żelazny pretekt" według 
powieści Arrige Petaco w reżyserii Pas- 
quale Squitieri; akcja rozgrywa 'si 
Sycylii w okresie dyktatury Mussoli- 
niego 





Fot Epoca 








Jacqueline Bisset 


Rzeźba 
w ruchu 


W ciągu dziesięciu lat Jacqueline 
Bisset wystąpiła w kilkudziesięciu fil- 
mach — często pod kierownictwem ta- 
kich reżyserów, jak John Huston czy 
Francois Truffaut i u boku znanych ak- 
torów — Paula Newmana, Marcello Ma- 
stroianniego, Jeana-Paula Belmondo. 
Zielonooka, smukła, w wieku 33 lat 
nadal czaruje młodzieńczym wdzię- 
kiem. Reżyserom nie zależy jednak na 
jej talencie: twierdzą, że publiczność 
potrzebuje mitu czystej piękności, że 
mit ten sięga początków kina i nie po- 
trafi go przytłumić moda na inteligen- 
cję i błyskotliwość. Wystarczy, aby Jac- 
queline ukazała się w mokrej, ściśle 
przylegającej do ciała koszulce baweł- 
nianej... Przed pięćdziesięciu laty le- 
gendarna już dziś Annette Kellerman 
wynurzała się z morza z biustem ozdo- 
bionym muszlami i jeden z pierwszych 
teoretyków kina, Vachel Lindsay, za- 
chwycał się tym obrazem jako „rzeźbą 
w ruchu”. Czy Jacqueline Bisset zado: 
woli się tylko taką rolą? 

Jej współpracownicy twierdzą, że 
jest „piekielnie inteligentna 
Inteligencja nie idzie w parze z wize- 
runkiem ekranowej piękności trakto- 
wanej jak ozdoba. Urodzona w Anglii 
w 1944 r. zaczynała jako modelka 





Fot. UPi 


i okres ten nazywa „koszmarem. Ro- 
man Polański powierzył jej niewielką 
rólkę w filmie „Matnia”, po czym wy- 
stąpiła u boku Audrey Hepburn i Alber- 
ta Finneya w melancholijnej komedii 
„Dwoje na drodze” Stanleya Donena 
Siedmioletni kontrakt hollywoodzki 
skazał ją na role dziewcząt gubiących 
biustonosze i atakowanych przez chuli- 
ganów na motocyklach. Nawet w am- 
bitniejszych filmach - jak „Bullitt” — 
była tylko elementem dekoracji. Tylko 
Truffaut dostrzegł w niej coś więcej 
w.,„Nocy amerykańskiej" grała rolę 
gwiazdy, której przybycie magnetyzuje 
otoczenie. „To reżyser, który naprawdę 
rozumie kobiety. Interesuje go nie tylko 
uroda, ale i psychika, to wszystko, co 
składa się na pojęcie kobiecości” — mó- 
wi aktorka. „Zrozumiałam, że mogę za- 
grać każde uczucie, każdą sytuację. To 
cudowna świadomość. Oznacza dojrza- 
łość, poczucie własnej wartości 

Jak potoczy się dalej jej kariera? 
W szalonym świecie Hollywood zacho- 
wuje trzeżwość, unikając ekstrawagan- 
cji. Ale niełatwo jest wydobyć się z pęt 
stereotypu. W filmie „Grecki magnat”, 
który teraz powstaje, gra rolę wzorowa- 
ną wyrażnie na postaci Jacqueline Ken- 
nedy, jest to bowiem zawoałowana his- 
toria greckiego multimilionera Onassi- 
sa. Chodzi 9 sensację, nie o dzieło sztu- 
ki. Trudno spodziewać się, żeby film 
ten stanowił punkt zwrotny w karierze 
aktorki 





Jak mistrzowie 
baroku 


Philippe Sarde komponuje wyłącz- 
nie dla filmu. Zaczął w roku 1970 party- 
turą do „Okruchów życia” Claude Sau- 
teta i ma już dziś w swoim dorobku 
pięćdziesiąt filmów: za muzykę do fil- 
mów „Barocco oraz dzia i morder- 
ca” otrzymał Cezara. Syn śpiewaczki 
operowej i brat producenta filmowego 
zna wszystkie tajniki warsztatu i z du- 
mą mówi o sobie, że jest technikiem 
Zupełne przeciwieństwo kompozyto- 
rów w rodzaju Micheld Legranda czy 
Francisa Lai. Nie wstydzi się cytatów 
z innych kompozytorów: tak przecież 
postępowali wielcy mistrzowie baroku, 
dla których muzyka stanowiła własność 
powszechną. Cytaty nie wykluczają to- 
nu osobistego: „We współczesnym ki- 
nie interesuje mnie możliwość uzyska- 
nia własnego wyrazu. Staram się połą- 
czyć to co zasadnicze z elementami 
trywialnymi, groteskę z efektami wyso- 
ce wysublimowanymi i mam nadzieję, 
że w ten sposób osiągam naturalność. 
Podstawą jest znalezienie metody tego 
melanżu, a to.zależy od talentu i wrażli- 
wości 

Inaczej niż kompozytorzy tradycyjni 
uczoetqiczy we wszystkich fazach reali- 
zacji filmu. Nieobce są mu problemy 
ekonomiczne. Muzyka potrafi przecież 
czasem osłaniać pewne braki produk- 
cyjne, wyrazić to, czego nie można było 
pokazać. Ale celem zasadniczym jest 
„ten rodzaj muzyki ilustrującej film, 
który tkwi w nim w stanie embrional- 
nym. Muszę być świadkiem podejścia 
reżysera do każdej sceny, poznać spo- 
sób, w jaki interpretuje każde ujęcie 
Jego subiektywność musi stać się dla 
mnie czymś obiektywnym, bazą do pra- 
cy. W jakimś sensie staję się muzycz- 
nym cieniem reżysera..." 

Dlatego nie stara się pisać przebo- 
jów, choć jego partytury są utrwalane 
na płytach i funkcjonują niezależnie od 
filmów. „Muzyka w filmie — twierdzi 
musi być niezauważalna, musi podkre- 
ślać każde ujęcie, wydobyć atmosferę 

Jego partytura do filmu Bressona 
„Lancelot” nie przekracza trzech mi- 








Philippe Sarde Fot. Cinema Francais 





nut: dwie dla czołówki, jedna w środku 
filmu. „Scenariusz był tak sugestywny 
i miał taką siłę, że nie widziałem po- 
trzeby emfazy. To zniszczyłoby efekt 
Muzyka stanowić musi chemiczną — po- 
wiedziałbym: alchemiczną — jedność 
z obrazem, z chwilami milczenid 
ciszy 


Chłopiec 
z sąsiedztwa 


Beau Bridges nie chce być nowym 
doktorem Kildare, chociaż rola młode- 
go, pełnego ideału lekarza w telewizyj- 
nym filmie „W kręgu medycyny”, który 
niedawno oglądaliśmy, należy do jego 
ulubionych. „Ale to zasługa Abby Man- 
na, który potrafi tchnąć prawdę życia 
w każdy swój scenariusz” —- mówi aktor 

Pamiętamy go także z filmu „Incy- 
dent"': grał żołnierza z ręką w gipsie, 
który przeciwstawia się jako jedyny 
bandzie chuliganów, terroryzujących 
pasażerów wagonu kolejki podziemnej 


Beau Bridges ma 34 lata, wygląda 
znacznie młodziej. Pochodzi z rodziny 
aktorskiej: jego ojciec Llyd jest gwiaz- 
robi 


dą telewizji, młodszy brat Jeff 





Pamela Beliwood i Beau Bridges 
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błyskawiczną karietę w kinie (ostatnio 
grał w nowej wersji „Kinq Konga ') 
Beau debiutował na ekranie już w r 
1948, występował z ojcem w popularnej 
serii telewizyjnej, ale spotkała go po- 
rażka w filmie „Gaily, gaily" u boku 
Meliny Mercouri. Powrócił do telewizji, 
dziś powraca na ekran kinowy. Niebie- 
skooki blondyn o ujmującym sposobie 
bycia ma zapewnioną sympałię widow- 
ni, choć niezbyt odpowiada mu stereo- 
typ „chłopca z sąsiedztwa”, do którego 
zdaje się idealnie pasować. Ostatnio 
wystąpił w filmie „Dwuminutowe os- 
trzeżenie” (Two-Minute Warning) Joh- 
na Frankenheimera wraz ze swą żoną, 
Juli - choć na ekranie nie spotykają się 
ani razu. 








Smutny ogród 


Zainteresowanie filmami o tematyce 
psychiatrycznej wyraźnie dziś spada 
Apogeum mody stanowił „Lot nad ku- 
kułczym gniazdem ”'; nadal jednak po- 
jawiają się obrazy, których akcja roz- 
grywa się w białych salach szpitala dla 
nerwowo chorych. Adaptacji bestselle- 
rowej powieści Joanne Greenberq 
sprzed dziesięciu lat — „Nigdy nie przy- 
rzekałam ci ogrodu róż” (I Never Promi- 
sed You a Rose Garden) dokonał Her- 
bert Ross. Z ogromną subtelnością uka- 
zany został tu wewnętrzny świat doras- 
tającej dziewczyny, cierpiącej na po- 
wracające ataki schizofrenii i powoli 
zatracającej zdolność rozróżniania 
swoich wizji i realności. Świat realny 
rani ją brutalnością i okrucieństwem: 
zamknięty szpital staje się miejscem 
osobliwego kontaktu tej inteligentnej, 
nadwrażliwej dziewczyny z lekarką 
Chora wykazuje wobec niej opór, 
a przecież rozpaczliwie boi się osamot- 
nienia. Lekarkę gra Bibi Andersson, ale 
aktorskie laury należą do młodziutkiej 
Kathleen Quinlan. Jeden z recenzen- 
tów pisze: „Jej postać zapamiętuje się 
nie przez to, co mówi i co robi, ale przez 
sam sposób poruszania się; to wielka 
sztuka 

Role drugoplanowe — pacjentek szpi- 
tale — grają wybitne aktorki starszego 
pokolenia: Sylvia Sidney, Signe Hasso, 
Lorraine Gray. Subtelny, kulturalny 
film jeszcze przed rokiem powitany 
byłby zapewne jako utwór znaczący; 
dziś wędruje przez ekrany nie zauwa- 
żony 


Kathleen Quinlan 





